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בּוענאָס אייויעס 1996 


מיטן ארויסגעבן ,1 אַ ד ד ע ר פ אַ ר * 
ש ט ע ? ונ ג " טרעט צו אונזער פארלאג -- 
צום ערשטן מאָל אין ארגענטינע -- צו א ברי" 
טער ערנסטער פאַרלעגערישער טעטיקייט. 
אונזער הויפּטציל איז צו אַרויסגעבן א רייע 
אַרינינעלע װערק פון די בעסטע שאַפונגען פון 
די הינע אידייטע שריפטשטעלער און גוטע אי" 
בערזעצונגען, וואס זאלן א טײי? אוצרות פון 
דער שפּאַניײשער און ארגענטינער ליטעראַטור 
אריינפירן אין אידיש. 
מיר ווייסן, אז שװעריקײיטן װעלן דערצו 
ניט פעלן. קליין זיײינען נאַך אונזערע ?יטערא" 
רישע כחות; בטול'דיק באַציס זיך דער לייענער 
צו די הינע יטאַפונגען, און אויך די מאַטעריעלע 
עכנישע באַדינגונגען פאר פאַרלאבאַרבעט 
דאַ אומגעהויער 'עווערע. 
דאָס אַלעס שרעקט אונז דאָך װײניק אָפַּ. ווייל 
ניט נאַר מאַטעריעלע נוצן זוכן מיר פאר אונזער 
ארבעט, נאָר מיר שטרעבן הויפּטזעכלעך ארויס' 
צופירן די אידישע ליטעראטור אין ארגענטינע 
אַף א ברייטערן שליאַך, בײטראָגנדיק דערמיט 
אויך אונזער חלק צו דער אידישטער קולטור 


פון אלע אנדערע לענדער. 


?= א ר7לשג שליי פע|'י. 


בג. איירעס, יולי 1996. 


נאר דעוה פארשטעלוננ 


די מלכה מיט די צוויי פּאַזשן. 


העל און בּלאַנד און בּאלויכטן איז זי געווען, גלייך מ'האָט גענומען א 
גאָלדן-דורכזיכטיקן בּאלאַן און אים אָנגעצונדן. | | 

געזאָגט האָט מען, אז זי איז אַמאָל געווען טונק? - שאַטען און זי האָט 
זיד אַזױי איבּערגעפארבּט די האָר, אז אפילו די װאַרצלען האָבּן ניט גע- 
בּליאַקעװעט קיינמאָל און אין פּנים איז די נאַלד - פאַרבּ אזוי אריין, אַז 
הייסע װאַסער האָט זי שוין ניט געקענט אַראָפּוואַשן, 


און דאָד, ‏ װען עמיצער זאל זי געווען קאַנען זען צוועלף אזייגער אינדער- 


פרי, בּעת זי איז אויפגעשטאנען, װאָלט ער געזען, אַז טיף אין דער הויט 
פון קאָפּ האָבּן די האַר - װאַרצלען טונקלע פלעקן און אז דאָס פּנים האָט 
אופבּאשטימטע פארבּן אזוי וי א פאַליטרע. אַבּער קיינער האָט זי דאַן ניט 
געזען, אפילו דער פּראַװיזאָרישער מאַן אירער (קיין דעפיניטיוון מאַן 
האָט זי שוין זייט צען יאָר ניט געהאַט פּרינציפּיעל). און דערציילט האָט 
דאָס בּלאַנקא -- אַ מיידל, װאָס איז געווען האַלבּ איר חברטע און האַלב 
איר דינסט. גאלאלא אליין האָט זי ליבּ געהאַט צו רופן: , מיין הויף-ראמע"" 
און דערמיט שוין אליין געזאָגט, אז זי איז א מלכה. 
זי האָס זיך טאקע געהאלטן פאר דער מלכה פון דער אידישער בּינע 
און דערבּיי כסדר געמאַכט אַ וויץ, ארויסקלינגענדיק: ,,אני שלמה'בע"". 
און פּונקט אזוי וי די פארבּ האָט זי געמאַכט בּלאַנד און העל, האָט 
זי געזוכט, אז אויד דער נאַמען זאָל זיין בּלאַנד און העל. איידער זי איז 
ארויפגעטרעטו אף דער בּינע, האָט זי חדשים לאנג אַ נאָמען זיך נאַכנע- 
זוכט, געמאַכט קאַמבּינאַציעס פוז אותיות און קלאנגען, בּיז וואנען ס'האָט 
איר א שפּיל געטון אין אויער: נאַלאַלא. אַ , גימ?'! מיט צוויי ,,למריץן"י, 
ארויסגערעדט ווייד און דערצו נאָד דריי ,אַ ' --- װאָס קאָן נאָך זיין 
העלער? 


יי 8 


א קיר יי 0 
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און פאר דער שטימע האָט זי אויך געמאכט דאס זעלבּע, וואס פון 
פּנים, האָר און נאַמען: זי האָט ניט גערעדט, נאָר געזונגען. ווען א נאָלדן 
בּלימל וואלט געקענט עפנען אַ מויל, וואלט דאָס אזוי געזינגען, וי נאַלאַ- 
לא... 

אַ נאַז האָט זי געהאַטס עטװאָס קלענער, וי א נאָז דארף זיין, און 
אַ בּיסל צו קיילעכיק, אבּער אזא ווייכע, אַז זי האָט מיט די נאָזלעכער גע- 
קענט אזא שנאַרכע טון, אַז זי זאָל ווערן אי גרעסער, אי שפּיצעכיק. זי 
האָט געקענט אַזױ שנאַרכן מיט דער נאַז, װוי א קינדאלע, װאָס קאַן שוֹין 
מאַכן א חנדל, אָדער וי א ראָסן - לאַשיקפ, 

אוז די ליפּן זיינען אויך געווען בּיי איר ווייכע, דינע, דורכזיכטיקע 
און עמפינדלעכע. און זי האָט זיי געצוינן און מאַנעװרירט, אַזן אין די 
בּאַקן זיינען געװאָרן חן - גריבּלעד אוֹן דאָס קיילעכיקע בּערדל האָט גע- 
קראָגן א שפּיץ און צוויי ,,געפערלעכע'' קנייטשן. די ליפּן, די בּאַקן און 
דאָס בּערד? איז געווען איר כח... 

די אויגן זיינעז געווען אַ שטיק? דיסאָנאַנס בּאַ איר: אַמאָל זיינען זי 
געווען קיילעכיקע און העל - בּלויע, האָט זי אַבּער געוואוסט, אז ,,אין דער 
כאָדע'' זיינען לאנגע און שמאלע אויגן, האָט זי כסדר זיי געזשמורעט בּיז 
וואנעז זי האָט פון זיי געמאַכט , מאָדערנע!! צוויי ליניעס. אָבּער אַ נעפפ 
האָט זיך געלעגט אַף זיי. דאָס העלקייט האט געפעלט אין זיי. זי האָט 
אויד ניט געװאַלט קיין העלע אויגן: ,,ערגעץ מוז דאָך בּלײיבּון א סור'" 
איז זי טאקע געווען אינגאנצן וי די אוינן: אלעס אָפן און דאר מיט 
עפּעס פארשלייערט.. אזוי איז זי אויך געווען אף דער בּינע:ו איר גאָן- 
צער טאַלאַנט איז געווען איר ווייבּלעכקייט, װאָס זי האָט נעוויזן איננאנצו 
אוז דאר מיט עפּעם פארנעפּלט. זי פלעג אַפט שפּילן פּיעסן, אין וועלכע 
זי האָט זיד געדאַרפּט איבּערטוז. זי האָט אפילו אמאָל געפּרואוט א ראַליע, 
איז ווטלכער זי איז דערשינען אינגאנצן נאקעט, זי האָט זיך נאַר ,,פאר- 
דטקיז'' מיט נטדטמפט ליכט אוז ארומגענומעז מיט אַ ראם, האָט זי אויס- 
נעזטז וי א בּילד. ס'האט קיינעם ניט שאַקירט, ווייל ס'איז געפּליבן א 
סוד. ,, פּראַזע'' און לידלעך האָט זי אויד כסדר גערעדט און געזוננען פּי- 
סאנטט בּיז גאר, אַכּער זי האָט זיי ניט דערזאַגט, פארצויגן אין די שאַרפע 
מאַמענטן מיטן נעזל וי אַ קינד און צומאָל פארנלעט מיט אַ װאָרט: ,,אַ 


= 


נאך דער פאושטענוננג 


מיירל א שנעק, װאָס ווייסעד? נאָר ניט ווייסער'!.. און ס'האָט זיך גע- 
גלויבּט, אז זי ווייסט ניט. זי האָט אפילו אַ מאָל אַנגעטון א קלייד אינ- 
גאנצן א פארמאַכטס, גאַנצע אַרבּל, אַ גאַנצן האלדז, נאָר נעבּן דעם גע- 
פערלעכסטן קערפּער"פּלאץ געלאזט אן אָפן טירל, וואס האָט שיר ניט 
געשריגן: זעט דעם סוד און --- דער סוד איז געבליבּן א סור.. 


זז 


וועגן איר קינדהייט האָט גאַלאַלאַ ‏ קיינמאל נאר ניט דערציילט: װען 
זי איז שוֹין געווען א בּארימטע אַקטריסע און זשורנאַליסטן פלעגן זי 
פרעגן אַף איר לעבּנסגעשיכטע, האָט זי תמיד אָנגעהױיבּן דערציילן פון 
דעם מאַמענט, זייט זי האָט חתונה געהאַט און איז אויפנעטרעטן אף דער 
בּינע. און אז מ'האָט זי שטאַרק געמוטשעט און געפרעגט, וואו זי איז נע- 
בּוירן געװאָרן, האָט זי איינעם געענטפערט: אין ניו - יאָרק, א צווייטן: 
אין בּ. איירעס, אַ דריטן: אין מאַסקוע... 

נאָר איר הויפדאמע, בלאנקאן, האָט זי זייער אָפּט דערציילט ועגן 
איר קינדהייט אוז אויך דאָס דאַזיקע דערציילן איז יעדעס מאָל געווען 
פארשיידן: בּלאַנקא האָט תמיד נעפילט, אז זי פאַנטאזירט און טראכט 
אויס. איינמאַלֿ האָט זי איר דערציילט, אז זי איז געבּוירן געװאָרן אין פ. 
איירעס. איר מאַמע איז געווען א פּשוטע אידענע, װאָס פלעג אַרומגײן 
איבּער די ,, הייזלעך"" און פארקויפן זייפלעד און זאָקן. אין דעם זעלבן 
קוישל, אין וועלכן זי האָט ארומגעטראָגן די סחורה האט זי אויך זי גע- 
האַלטן און אמאָל פלעג זי זי איבּערלאַזן אין א ,, הייזל'" און די ,, מיידלעך"" 
פון דאָרטן פלענן זי וויגן. אין מיטן דערציילן פלעג זיך נאַלאַלא פּלוצעם 
צויאַכמערן: ,,ווען איך בּין אַלט געװאָרן פיר יאָר, פלעג מיר די סאַמע 
אַלץ נאַך פירן אין די ,,הייזלער'" אריין. אַד, די ,, מיידלעד'' פון דאַרט 
האַתַּז מיד אזוי צאַרט גענלעט... זייט דעמולט האָבּ איך קיינמאל ניט נע- 
פילט אזא טעם אין קיין! גלעט... איך װעל דאס ניט פאַרגעסן". 

אז אַנדער מאָל האָט נאַלאַלאַ דערציילט בּלאַנקאן אן זי האָט די 
קינדהייט פארבּראכט אין בראזיל: , ערגעץ אין א הויפל, נעבּן ים האָבֹּן 
מִיר געוואוינט. כסדר געהערט דעם רוֹיש פון ים. און אין הויף איז געווען 
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א הינטל און א גרינער פּאַפּונײ. אַז עמיצער האָט אַ ריר געטון דאָס טירפ, 
האָט דאָס הינטל אָנגעהױבּן בּילן, האָט דער פּאָפּוגײ נאָכגעבּילט. שפּע- 
טער האָט ער אַנגעהױבּן בּילן נאָך פאַרן הינטל... דאָס הינט? איז נע- 
שטאַרבּן און דער פּאָפּונײ איז געבּליבּן לעבּן. הינטלער לעבּן קורץ און 
פּאַפּוגײיען לאַנג... און דער פּאָפּוגיי האָט כסדר געבּילט, ווען מ'האָט אַ 
ריר געטון דאָס טירל, אַד, פאר װאָס איז אין הויף געווען א הינט?, ניט 
קיין נאַכטיגאַל?.., ווע ס'זאָל געווען זיין א נאַכטיגאַ?, װאָלט דאָך די 
,נאַרישע לאָרע!' אזוי שיין געזונגען"",.. 


דערבּיי פלעג זיך גאלאלא אזוי צערודערן, ‏ אז טוער! האָבּן איר אַן- 


געהױיבּן רינעזן פון די אויגן און זי האָט זיך ניט בּאַהערשט בּיז וואנען 


בּלאַנקא האָט איר ניט געזאָגט: אַז גאַלאַלא וויינט, ווערט זי מיאוס... 
און צומאָל פלעג גאלאלא דערציילן, אז איר קינדהייט אין אפּגעפינץ- 
טערט געװאָרן אין ניו יארק, צוישן שטיין אוֹן אייזן, וואו ס'איז דאָ 
אַלצדינג, נאָר קיין פּיצל נשמה איז ניטאַ... ,,ואָס זשע האָט מען פון אַלע- 
כען, אז קייז נשמה איז ניטאַ? זיינען די וואלקז-קראצער הויך, הויך 
בּיזן הימל אריין און קיין גאָט איז ניטאַ... בּעסער אין א נידעריק הייזעלע 
אין רוסלאנד, אָדער רומעניען, נאָר מיט אַ גאָט... דארט האָט דאך יעדער 
הויז זיין גאָט און זיין געשיכטע",. 

בּלאנקא האָט געוואוסט, אז בֹּא קיין ליגן טאָר זי גאלאלאן ניט כאפּן, וויי 
זי ווערט בּייז, צינדט זיך אַן, אז זי ווערט אזש הייזעריק, אוֹן גיט א זאָנ: 
ניסאַ קיין אמת, ניטאַ קיין ליגן. ס'איז דאָ נאָר דאָס, וואס מ'טראכט אויס. 
און דאָס וואס מ'טראכט אויס, דארף זיין שיין, טרויעריק און נוט, און סאיז 
שויז אמת...'" און דערנאָך פלעג זי שוין ארומגיין א גאנצע טאָג צערן- 
דערט און שרייען: מענטשן גלױבּן מיר אין אלץ, װאָס איך דערצייל זי 
אףּ דער בּינע, כאַטש איך זאג קיין איין װאָרט אמת ניט און דו גלויבּסט 
פיר ניט. יי 

האָט בּלאנקא געקוקט אף איר טרויעריק, אראָפּגעלאזט דעם קאפּ, געקושט 
איר דעם זוים און געוויינט און גערעדט און זיך געבּעטן: ,,אז איך וויין 
איז גאר ניט, אַבּער אז נאַלאַלא וויינט, ווערט זי ניט שיין און הייזעריק,. "" 
און גאלאלא האָט זיך נעלאזט טרייסטן און נעקוקט וי א הינט?, וואס 
מַ'האָט פריער אַנגעפּאטשט און פּלוצים אָנגעהױבּן צו גלעטן, 


הי א 
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דערפאר אבּער איז גאַלאַלאַס לעבּן, זייט זי האָט חתונה נגעהאַט און 
איז אויפגעטראטן אףּ דער בּינע אינגאנצן געווען אויפגערעקט, וי אפן 
טעלער, אף דער בּינע אינגאנצן א סוד און אין לעבּן --- אינגאנצן נאַקעט... 
אַנגעקומען א מיידעלע פון זעכצן יאר אין טעאַטער אריין אלס א כאַריסט- 
קעלע. שוין א העלע און א בּלאַנדע און בּאלויכטענע. און דער רעזשיסער, 
וואס איז שוין געווען א מענטש פון אריבּער פינף און פערציק יאר האָט זיר 
פארקוקט אף איר, פאר איר חתונה געהאַט און ,,איר שטערן איז אויפנע- 
גאנגען', א פריש בלימל, זי האָט כסדר אַנגעטון נרינע און עלעקטריק- 
קליידער, האָט זי אויסגעזען, װי א בּלִימ? מיט גרינע בּלֶעטלער. זי האָט 
ניט געזונגעז, נאָר זיר אונטערגעזונגען, און אלעס האָט נאַכגעזונגען, א ים 
פרישע, יוגנע, ווארעמע פרייד האָט זיר א גאס געטון... פריער האָט איר 
דער רעזשיסער געוואלט געבּן זיין נאַמען, דערנאָך האָט ער שיעור ניט 
געװאַלט זיך נעמען איה נאָמען, 

און ווען זי איז געווארן די יוגנט אליין, פול געווארן מיט 26 גאַלדענע יערא- 
לעך, וואס האַבּן געצאפּלט, געצויגן צו זיך, איז ער שוין געווען אריכּער 
פינף און פופציק, אפּגעלעבּט און אפּנעקראכן.., האָט זי אים אָנגעהױיבּן אִפ- 
גארן, פריער אַזױ, אבּסטראקט. מיט יעדן מאַן, וואס האָט געקוקט אף איר 
נאַריש-ליידנשאפטלער אף דער בּינע ארויף, האָט זי געלעבּט, זי האָט נע- 
פילט דעם צוריר פון יעדן מאַן, וואס האָט איר אפּלאָודרירט. שפּעטער פלעג 
זי דערציילן בּלאנקאן: ,,ווייסט, יעדער טעאַטער-בּאזוכער איז געווען מיין 
מאַן, יעדן האָבּ איך געוואלט האַבּן און יערן האָבּ איך אבּיסעלע געהאַט. 
און דערנאָך האָט זי אים טאקע אָנגעהױיבּן אפּנארן. הונדערט אף א 
מאָל זיינען איר נאָכגעלאפן, האָט זי פון 99 חוזק געמאכט און איינעם 
האָט זי געמאכט פאר א ליבּהאבּער. א היקעוואטע מיליאנער איז ער געווען, 
וואס איז איר כסדר נאַכגעלאַטן און נאַכגעפארן. 

זי האָט פון דעם דאָזיקן היקעוואטע מיליאַנער, וועלכן זי האָט אַ נאָמען 
געגעבּן גראַף, אויך חוזק געמאכט אוֹן אים גערייצט מיט אייפערזוכט, אזן 
ער איז שיעור אינגאנצן ניט שטום געווארן. 

דער מאַן האָט זיך דערוואוסט, ‏ אז דער ,,גראף'' אין אייפערזיכטיק, 
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האָט ער זי)" אַנגעהױבּן חברן מיט אים, אִים רייצן,. לערנען און גע' 
פּרואווט איינוייידן, אן ער זאל זי שיסן. דער ,,גראה'' האָט געקויפט א 
רעוואלווער און אים אָפּגעהאלטן צװיי יאר. און ווען דער מאן האָט געזען, 
אז דער ,,גראה'' װועט מיטן רעוואלווער גאר ניט טון, האָט ער זי איבּער- 
געלאַזט און איז אוועק, 

די ערשטע צייט איז איר געווען שװוער: זי איזן אליין ניט בּכח געוען 
צו פירן די וואנדערנדיקע טרופע. מ'האָט געגאַנװעט און געגאזלט פון אלע 
זייטן, די בּעסערע. אַקטיארן זיינען זיך צולאפן און איר איז אויסגעקומען 
ארומצופארן מיט אינגלעך, וואס האַבּן זי בּלאמירט... איר נאָמען האָט 
אַנגעהױבּן פארלירן דעם גלאנץ און דערבּיי קריגן פלעקן, פון די הונדערט 
מענער, וואס זיינען איר נאָכנעלאפן, איז נאָך איינער געווארן איר געליבּטער 
און נאָך איינער, די שאפעס פון די האַטעל-צימערן, אין וועלכע זי האָט 
געוואוינט, האַבּן ניט איינמאל בּאהאלטן האלב-נאקעטע מענער, וואס האָבּן 
געמאכט סקאנדאלן און דערציילט.., מענער -- האָט זי געזאגט שפּעטער 
בּלאנקאן --- מעגן דערציילן אלץ, אף זיי בּלייבּט דערפון ניט קיין פלעק " 
און דעם גראפס קעשענע האט זיך אויך אַנגעהױבּן אויסליידיקן, 

קוים 90 יאר אין זי אלט געווארן און שוין האָט זיך אלץ אַזױ אפּ. 
געבּליאקעוועט, אפילו קיין רעצענזיעס האָט שוין איבּער איר קיינער ניט 
געשריבּן,. װוער זאל געווען שרייבּן, אז זי איז כסדר ארומגעפארן איבּער 
די קלענסטע שטעטלעך און אף דער בּינע איז געווען אזא בּלאָטע, אז איך 
גאַלד האָט ניט געקאָנט ארויסשיינען... 

די גאל האָט אין איר שיעור ניט געפּלאצט, בּעת זי פלעג ליגן אין 
האַטעל און זיד צוהערן צום ,גראפס'' נאַרישע חכמות. עפעס האָט ער 
כסדר נאָכגעמאכט א פראזע פון אַ אידיש דייטשמערישן ראַמאַן און בּא 
יעדער געלעגנהייט האָט ער געזאָגט: ,בּיי דיזן ווארטן בֹּלִיבּ דער גראף 
ערשיטערט''. בּיי דיזן ווארטן בּליב ער גאנץ פערוקט! א. א. ו. און 
זי פלעג זיך דערמאַנען אין די זיסע נעכט פון אומגעדולד, ווען זי פלעג א 
גאנצע נאַכט נאָך דער פּרעמיערע ניט שלאפן און ווארטן אף דער אינ- 
דערפריענדיקער צייטונג, איז גבעסטן פראסט פלעג זי צופארן צו א רע- 
דאקציע מיט א האלבּע שעה, איידער די צייטונג האָט געדארפט דערשיי- 
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נען, אריינשיקן דעם שאפער נעמען א בּלאט אוֹן אליין פלעג זי זיך איין- 
הילן אין דער גרויסער ראטאַנדע, איינהויקערן זיך אין מאַן און שטו 
ווארטן, ציילנדיק פון איינס בּיז דרייהונדערט, פארבּאלאמוטן זיך אין 
מיטן און פילז, וי זי שטופט אָפּ די מינוטן... 
א גליק, וואס זי האָט מיטאַמאַל אין איין צייט געקריגן צוויי נאָענטע 
מענטשן: אז ניט װער ווייסט, צי זי וואלט ניט געווען אפּגעשפּילט דע- 
מולט די לעצטע ראַליע אירע.., דער ערשטער נאַענטער מענטש איז געווען 
בּלאנקא, זי איז געווען א צימער-מיידל אין א האַטעל ערנעץ אין א קליין 
שטעטל, א אינגע געוועז, א פרישע, נאָר עפעס אינגאנצן אַן פארב, נאר 
קיין כח ניט געהאָט צו צוציען אַ מאַן. אין האָטעל, וואו מענער זיינען גע- 
קומען מיט פארטיק צוגאסענע ליידנשאפטן און די ערשטע אייז 
געווען, + איבּערלייענען די אויפשריפט: ,מ'קלינגט: איינמאָס 
צום דינער, צוויי מאל צום צימערמייד?!! און אויבּ דאס צימערמייד? איז 
גאָר ניט געווען קיין אלטע און קיין פארזעעניש, האָט מען איר געהייסן 
בּרענגען א נלאז װאַסער אוֹן אז זי איז צוגעקומען נאַענט, זי א צי געטון 
איז בּעט אריין; אין דעם דאָזיקן האָטעל האָט זיך בּלאנקא געהאט אירע 
,;דערפאלגן,,,'" 
בּלאנקא האָט זיך פון דער ערשטער רנע אָן צונעקלעפּט צו גאפא- 
לאן; זי האָט צו איר אָפן גערעדט און זיך געקלאגט, אז ס'ווערט איר 
וואס אַמאָל פוסטער. אין שטעטל האָט זי אַ מאָל געהאָט ,,חברַים'', נוטע 
אינגלעך, וואס פלעגן צוֹ איר קומעז, בּרעננען זיסע זאכן, האָבּן זיי שוין 
אלֶע חתונה געהאַט און קומען שוין מער ניט. די דאָזיקע וואם וואקסן 
אונטער זיינען שוין ערגערע, גראָבּע... 
און גאלאלאן האָט בּלאנקאס דערציילן אזוי גערירט, אז זי האָט נע- 
וויינט און זי גענומען צוֹ זיד. אוועקגענעמען פון האָטעל, זי געמאכט פאר איר 
,,הויפדאמע!, פאר א , דאמע!! אין כאַר און געלערנט שפּילן א ראַליעכפ... 
אף דער נשמה איז איר שוין ניט געווען אזוי פוֹסט. בּלאנקא האָט זי ליף 
געהאַט, אזוי װי א הינטל א בּאלעכאס און זי בּלאנקאן --- נאָך מער וי 
אזן עלנדע אריסטאקראטקע איר הינטל, 
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דער צווייטער נאָענטער מענטש, וועלכן זי האָט געקראגן, איז געווען 
שפּיצבּערנ -- אַ אינגער פּראווינציעלער דיכטער, וואס האָט ארױיסגענעבּן 
עפעס א בּלעטפ, קוים אכצן יאר איז שפּיצבּערג אלט געווען און וי אנדערע 


הונדערטער מענער, האָט ער זיר אויך פארליבּט אין גאלאלאן, 


אז אומגעלומפּערטער איז ער געווען, געמיט זיך אַנצוטון עלעגאנט, 
נאָר אלעס האָט זיך אראָפּגעבּייזערט פון אים, פאר זיד האָט ער געשריבּן 
שטילע, נאַרישע, לירישע לידער, אין וועלכע ער האָט בּאוויינט אלע צרות 
פון אלע בּעטלער, וואס ער האָט געזען זיצן אה דער ערד, אלע טרערן פון 


בּאנאנגענע און ניט בּאגאנגענע זעלבּסטמאררן פון זיינע בּאקאנטע ניף. 
נאזיסטקעס, נאַר געדרוקט האָט ער בּייזע סאַטירעס, אלע האַבּן אים 
איינגערעדט, אז ער אין א סאטיר און ער האָט אויך אָנגעהוֹיבּן גלויבּן אין 
דעם. ס'איז אים געווען געפעפן צוֹ זיין דער , געפורכטעטער סאַטיר'" 
גאַלאַלאַ האָט תיכפ הערזען, אז עף איז א צארט אינגעלע, וי א בּלימפ, 
וואס מאכט דעם אַנשטעל, אז ער איז פו? מיט דערנער און זיך גענומען 
מיט אים שפּילן, אָבּער דער ,געפורכטעטער סאַטיר'! איז געווען הילפלאז 
און שעמעוודיק, וי א פארוואלגערט שטערנד? און איר אפילו קיין קוש 
ניט נגעטון.., 
גאַלאַלאַ האָט נעפילט, אז זי קאַן אים נעמען און ס'האָט זיך איר 
אזוֹי געגלופט צו ווערן די אקטיווע. זי האָט אָבּער נויטיק געהאַט די ריינע 
פריינדשאפט פון אַ מאַן, האָט זי מורא געהאַט, אז ער זאל ניט זיין בּא- 
הערשט פון עפּעס א נארישער פוריטאַנישער מאָראל און- אז זי װועט זיך 
אים איבּערגעבּז, וועט ער אַנטלױפֿן פון איר, וי פון א זונה... האָט זי זיך 
בּאנניגנט מיט קוקן אף אים בּיז אויפפרעסן אוֹן ריידן ווענן פּאַעזיץ, 
פילאַזאַפיע, וועלכע האָט זי אזוי װייניק אינטערעסירט און אין וועפ. 
כער זי האָט אריינגעבּרענט דאס גאנצע נאַגנדיקע הארץ. דעם ,,גראף"" 
פלעג זי אָפּט פארשפּארן צוליף אים אין שאפע און ווען שפּיצבּערג פלעג 
אוועקגיין, פלענ דער גראף א סאפּנדיקער זיך קוים ארויסרוקן און א זא; 
טוז: ,, בּיי דיזן װאַרטן וואורדע דער נגראף אייפערזיכטינ"" . 
פון דער פריינרשאפֿט מיט שפּיצבּערגן, האָט גאלאלא דערווארטעט 
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גאוו דער פאירשטענונג 


אוֹיך א רעעצנזיע. זאל זיין אין פארווארפן בלעט?, אַבַּער דאך א רעצענ* 
זיע. און בּיז זי האָט אים אָפֿן ניט אַרויסגעפאדערט, האָט ער ניט נע- 
שריבּן, און ערשט איז דאס ניט געווען קיין רעצענזיע. ס'איז געווען א 
לויבּיגעזאנג צו איר, עפעס א מין ליבּעס-ליד און וועגן דער גאנצער טרופע 
אזא בּייזע פּארציע, אז פריער האָט זיך די גאנצע טרופע צוקרינט מיט איר 
און דערנאָך האָט זי קוים אָפּגעראטעװעט שפּיצבּערגן, אז די אַקטיארן זאלן 
אים ניט בּרעכן די בּיינער... 

און אזוי האָט זי צוגעקלעפּט דעם דאָזיקן בּחור צו זיך, אים גענומען 
מיט זיך, געפּרואװוט מאכן פאר סופליאר, אדמיניסטראטאר, רעזשיסאר 
אפילו און ער איז אלץ געבּלִיבְּן ,דער סאטיר''; ער האָט זיך רק געקרינט 
מיט די אקטיארן; זיי געשריגן, אז זיי האָבּן קיין טאלאַנט ניט און טארן 
ניט גיין אף דער בּינע... 

זיין ליבּע צו איר איז וואס אַמאָל געווארן שטארקער און וואס אַמאָל 
האָט ער זיר מער געשעמט פאר איר, אַפילו די האנט איר זעלטן נע- 
געבּן,., איינמאל איז זי אומישנע אוועקגעפארן שפּעט בּאנאכט אין אן 
אנדער שטעטל, אים מיטגענומען, אריינגעגאנגען אין אַ האָטע?ל און ער 
האָט זיך גענומען א צימער בּאזונדער, פארן צוטיילן זיך, האָט זי זיך א 
צי געטון צו אים מיטן גאנצן כח, געמיינט, אז ער װעט איר א קוש טון 
און ער איז אוועקגעגאנגען אזוי... 

און זי האָט געהאַט א וילדן פארגעניגן פון דעם אייבּיקן, ניט באפרי- 
דיקטן רייץ, זי האָט זיך געוואלט איינריידן, אז דאָס פּלאגט ער זי אומיש- 
נע, ווייל ער האָט זי ליב און איז א סאטיר. און זי האָט דערפון א ווילרן 
תענוג געהאַט, זי האָט צומאל דערפילט אייפערזוכט, געמיינט, אז ער האָט 
ליבּ בּלאנקאן, און זי האָט זיך ניט אויפגעהערט קריגן מיט איר... זי האָט 
אָבּער דאָך געזען, אז ער קוקט שטענדיק אף איר און בּלאנקאַן זעט ער 
אפילו ניט, 
ער האָט געפונען אן ארט וְאוֹ ארומער אויסצוגיסן זיין צארטקייט 
צו איר: ער האָט גענומען זארגן פאר איר, וויפיל? שכ? ער האָט געהאַט 
האָט ער דאס אריינגעלעגט אין דעם אדמיניסטרירן דאס טעאַטער, אוים- 
געטון שפּיצלער און טריוקן, אז ס'זאל אריינבּרענגען מער נעלט, זי ניט גע- 
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קאזט קיין סאך געלט אױיסגעבּן, געגאנוועט פון דער קאסע און בּאהאלטן 
פאר איר, איין פארלאנג האָט ער געהאַט: זי זאל האָבּן גענוג געלט אף 
אוועקצופארן מיט בּלאנקאן קיין אױיסלאנד, זיך בּאפרייען פונם נמאסן 
טעאַטער און פּאסקודנעם גראף. 

און ווען ס'איז שוין געווען גענוג געלט, האָט ער זי אריבּערגעווארפן 
איבּער דער גרעניץ צוזאמען מיט בּלאנקאן, אַזױ װי קינדערלער ,,מיט א 
לאָפּעטע איבּערן פּלױט אין חדר אריין''. זי האָט אִים געבּעטן, אז ער זאל 
מיטפארן, אים טעלעגראפירט פון װעג ער זאל קומען און ער אין געבּליבּן 
איינגעאקשנט. געקלערט האָט ער זיך: פון אזאַ גרויסער בּענקשאפט, קאן 
מען ווערן א גרויסער דיכטער... 


דער פּאזש האָט געבּענקט נאַך דער מלכה און די מלכה האָט אויסגע- 
וואנדערט א וועלט. 
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צען יאר האָבּן א פלי געטון. שפּיצבּערג איז פוֹן א אינגל א סאטיר - 
א ווילדער מאז געווארן. דאָס שפּיציקייט זיינס האָט אויסגעוואקסן און וואו 
ער איז געוועז האָט זיד די ערד ארום אים צוגראבּן. אַ מאָל האָט ער אפיין 
געזייעט, 8 מאַל אנדערע. געשניטן האָט ער קיינמא? ניט, אפילן פאר זיך 
א בּיסל, פּירות קיינמאל ניט געשניטן. איז געװען בֹּא יעױן א געפי? 
פון אומהיימלעכקייט צו אים: ער טוט ויי. איז ער אין אַ שטעט? אראם- 
געקומען אלס לערער און די גאנצע יוגנט אריינגעפּאקט; זי צורייצט, איר 
אריינגעבּראכט א ווילדן דורשט צו לייענען, זי געלערנט פריילעך און ווילד 
זיין, אויסגעלערנט ליבּן און זינגען, האַבּן די עלטערן קעגן אים קריצן מיט 
די ציין אָנגעהױבּן. 

און די יוגנט אליין האָט אים אויך גיד אָנגעהױיבּן אף העלפט פארלאזן, 
פון יעדן ,יא" איז בּאַ אים ניד א ,,ניי" געווארן. ער האָט געקענט היינט 
בּאגייסטערן צו א פּאַעט און מארגן שוין אנטוישן אין אים, היינט שרייען: 
ליבּע און מארגן --- שנאה. און יוגנט האָט ליב צו טאנצן, אָבּער בלייבן 
אף איין אָרט, ניט שפּרינגען פון איינעם צום צווייטן. און ער האָט זיך ניט 
אָפּגעשראקן, האָט זיך קוים א געדאנק געבּיטן, האָט ער אים ניט געלאזט 
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נאו דער פֿאורשטעלונג 


אַנקוועטשן קיין הינער-אויגן אין מוח און תיכף געפּרעדיקט און פארלאנגט ‏ 
דעם נעכטיקן גאָט צו מאכן פאר א טייוול, 

און אזוי האָט ער זיך צוגעצויגן בּיז אין דער הױיפּט-שטאָט, וואו ער איז 

געווארן רעדאקטאר פון א קאמפס-בּלעטל און פירער פון א קינסטלערישער 

קאמפס-ארגאַניזאציע, יוגנט האָט געשטראמט צו אים און גיך, גיך אפּגע- 

שטראַמט, 

און דאס זעלבּע איז ער געווען אין זיינע ליבּעס: צענדליקער מיידלעד און 

פרויען זיינען אים נאָכגעלאַפן, נאַכגעלאפן און צוקומענדיק צו א פּונקט-- 

אַנטלאפן. זיח כמעט אָנגעווארעמט און צושטאַכן... און די אַנטלאָפענע 

האָבּן פארשפּדייט צו אים א געפיל פון אומהיימלעכקייט און מורא, 

און ערגעץ אין דער נשמה האָט בּאַ אים כסדר געטליעט א נעפיל פון 

בּענקשאפט צו א חבר, א חבר, וואס זא? זיין דער היפּור פון אים:: ווייד 

און רונד, א חבר, וואס זאל זיין גרעסער פון אים און גאנצער. ,,איך קאן 

צופי? --- פלעג ער זיך זאגן --- און קאן דערפאר גארניט. ערגעץ ליגן 

בּא מיר זיסע לידער, ניט שלעכטע דערציילונגען, מאָדנע דראמען און 

שרייבּן, שרייבּ איך אלע טאג שטורמישע פעליעטאַנען, ארטיקלען, פּאמ" 
פלעטן, וואס פּראוואצירן סקאנדאלן,,. צופיל? קאן איך. וואו נעמט מען א 
חבר, וואס זא? קאנען איין זאך, אָבּער קאַנען?..'" 

איז אים איינמא? אָנגעקומען אין רעדאקציע א פּשוט ליד, נאַר א הארציקס, 
וואס איז געווען אונטערגעשריבּן בּערגשפּיץ, און ער האָט דערפילט, אן 

דאס וװועט זיין דער גוטער שאָטן זיינער און נאָך אים געשיקט. כּערנשפּיץ 
האָט אויסגעזען פּונקט אזוי װוי שפּיצבּערג האָט זיך אים פארגעשטעלט: א 
פולער, א רונדער, מיט פארחלומטע אוינן און סענטימענטאלע רויזע בּאקן. 
געהאַט האָט ער נאָר איין חלום: ווערן א פּאַעט. פארלאנגט האָט ער: מיט 
פעסטע און גלייכע שפּאן ארויפקריכן בּיז צום שפּיץ. און שפּיצבּערג האָט 
גענומען און אויסנעטון די גרעסטע העלפט קרוין פון זיך און זי אָנגעטון 
בּערגשפּיצן: ער האָט אים געשטעלט אלס מיטרעדאקטאר פון זיין בּלאַט 
און אים געשטעלט אלס דעם ערשטן., און בּערגשפּיצס נאָמעז, וואס איז בּיז 
נעכטן געווען אומבּאקאנט, אין מיט איינמאל שיעור ניט בּארימט גע" 
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בא 0 א שש נ טס ק' 


בּיידע זיינען געווארן א שם דבר: טאָג װי נאַכט האָט מען זיי כפרר געזען 
ניין צוזאמען, בּיידע אזוינע היפֿוכים, אפילו רי שטעקנס קאַנטראסטיש 
געטראגן; שפּיצבּערג האָט זיין שטעקן טיף געגראבּן אין דער ערד אריין, 
בּערגשפּיץ האָט זיין שטעקן נעשלעפּט, אזוי װוי א אינג? שלעפּט א הון פון 
שוחט. דער היפּוך איז געווען אזוי גרויס, אז הומאַריסטישע בּלעטלעך האָ- 
בֹּן אָנגעהױבּן צו מאכן צוויידייטיקע וויצן וועגן זיי. 

און מאַדנע איז געווען די בּאציאונג צווישן זיי: זעלטן ארומגערעדט א זאך 
עפּעס לענגער און תמיד, ווען ס'איז געקומען צום טון עפעס, האָבּן בּיירע 
געהאַט די זעלבּע מיינונג. ש 
געמיינט האָבּן אלע, אז שפּיצבּערג איז דער דיקטאַטאָר, כאָטש בּאמת האָט 
בּערגשפּיץ מיט א ווייכן קנייטש תמיד נעשטעלט אף זיינעם. בּא שפּיצ- 
גערגן איז געווען בּליץ און דאָך אומגלױיבּן צו אלצדינג: קונסט, קולטור, 
רעוואלוציע, בּא בּערנשפּיצן שטילע ווארעמקייט און נלויבּן צו אלץ. אפילן, 
ווען ס'איז נעבּוירן געווארן בֹּא בַּיידְן א געפיל צו איין מיידל און בּערג- 
שפּיץ האָט זיך א קנייטש געטון: ,,לאז מיך אליין ניין צן איר', האָט 
שפּיצבּערג מסכים נעווען... ווארום וואס?,. 

בּיידע צוזאמען זיינען זיי געווען דער שיינער בּאק פון אייריפידס טרא- 
געדיע, וואס האָט אָנגעפילט א פרום שטעט? מיט געזאננ, פרייר, ליבּע, 
שנאה, וואקכאנאליע און רעוואלט.,. נאָר די ליבּע פון אלע האָט זיך געצויגן 
צו בּערנשפּיצן און די שנאה צו שפּיצבּערגן... 

דערגרייכט האָבּן זיי אלעס: זיי האַבּן מיט די שטעקענעס צענומען אן אלט 
אידיש טעאַטער, וואס איז נעשטאנען אפשר פערציק יאר און נעמאכט א 
נייעם און געווארן די בּאלעבּאטים דערויף. נאַר ווען שפּיצבּערג האָט זיך 
אַנגעהױבּן זיד שלעכט פילן פון דער שנאה, וואס האָט אים אָנגעהוֹיבּן 
דריקן, האָט ער א פיר געטון דאָס טעאַטער אזוי לינק, אז די מלוכה האָט 
דאָס פארמאכט און בּיידע זיינען געווארן לייט:ארטיקלען שרייבּער אין א 
קאַמוניסטיש בּלאט און געגעבּן א רייס איבּער מיט דער גאנצער וועלט, 
מיט וועלכער זיי זיינען פריער געווען פארבּונדן. די שנאה איז איצטער 
געפאלן גלייך אף דער פירמע בּערגשפּיץ - שפּיצבּערג. 


נאך דעו פאירישטעלוננ 


דַצְ 


און דעמולט איז אָנגעקומען נאלאלא. געקומען אן אויפנעפרישטע, א מונ- 
טערע, מיט א נאַמען, וואס האָט געקלונגען (יי גלעקער און געשמעקט וי 
גוטער בּוימאייל., און נעפירט האָט זי מיט זיך נאָר בלאנקאן און --- א 
מאלפּע. קיין איין מאן האָט זיך ארום אִיר ניט געדרייט. 

און פון דער ערשטער רגע האָט זי זיה צוזאמענגעקניפּט מיט שפּיצבּערגן 
און בּערגשפּיצן. זי איז אפילן צוליבּ זיי איינמאל ארעסטירט געווארן און 
וועלנדיק מסתמא עפעס אנדערש פּועלן, האָט דער פּרעפעקט נעטופּעט צו 
איר מיט די פיס: ,,וואס קערסטו זיך אָן מיט די בּאלשעוויקעס בּערג- 
שפּיץ - שפּיצבּערנ?,."" : 

זי האָט קיין טעאַטער ניט נעשפּילט און קיין אנדער געזעלשאפט צו זיך 
ניט צוגעלאזט, ווייל ס'איז איר מיט זיי מאָדנע גוט געווען. 

איר טאָג האָט זיר אָנגעהױבּן פון צוועלף אזיינער: חעמולט זיינען שפיצכבּערג 
און בּערגשפּיץ געזעסן אין א נרויסן קאפע-הויז, נעגעסן איינגעמאכץ און 
איידער זיי האַבּן נּשותפות נגענומען שרייבּן א לייט-ארטיקל, האָבּן זיי 
איר נּשותפות געשריבּן א בּריוול. אין בּריוו? איז געווען אִי ליריק, אי 
חוזק, אי א הומאריסטישע פארצייכנונג פון די געשעענישן אין דער לעצ- 
טער נאכט, אי א כּאשטעלונג צו מיטיק ערגעץ אין א רעסטאראן, און האָבּן 
זי זיר געטראפן אין א רעסטאראן, האָבּן זי זיר שוין ניט צושיידט בּיז 
פּארטאָג זעקס אזייגער און אַמאָל שפּעטער: פון מיטיק פלענן זיי תמיד גיין 
צו איר אין האָטעל-צימער אריין זיך אָפּרוֹען. בּלאנקא פלעג נאַכניין פון 
הינטן, װוי א הינטל. אין האטעל פלעגן זי זיך שוין אלע פיר צעזינגעו 
און צוטאַנצן אזוי ווילד, אז שכנים האָבּן אָנגעהױבּן בּעטן זיי זאלן זיך 
פארהאלטן רואיק. נאלאלא פלעג זיך אין אזא פאל צולאכן און רירן מיט 
איר גאנצער עמפינדלעכער אוֹן ליידנשאפטלעכער לי5-סיסטעם, ארויפשטע- 
קנדיק א שפּיץ פון דער צוננ: , יא, הער, למאי האָנ איך געהערט פריער, וי 
איר האָט אריינגערופן די דינסט?.. כ'האָבּ אפילו נעהערט, וי זי האָט אייך 
װאַסער דערלאננט'... אוֹן חוליענדיק אזוי, פלעגן זיי א דרימ? טון, וואו 
ווער ס'האָט געטראפן --- נּלאנקא האָט כמעט תמיד געמוזט זיך לענן אף 
דעם גרויסן שראנק-קאסטן. | | 
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און נאָכן שלאפן האָט זיך כמעט תמיד איבּערגעחזרט די זעלבּע סצענעי 
גאלאלא האָט א קאָמאנדעװוע געטון: דרייט אייד אויס צום פענצטער און 
בּיידע פאזשן האַבּן זיר וי בּלייערנע סאָלדאטן אויסנעדרייט און נוצנדיק 
זיר מיט שפּיצבּערגס ,.דערפינדונג', האַבּן זיי אָנגעהױבּן בּיידע צו 


,ווארפן רעפליקן!' וועגן דעם, וואס זיי זען אין גאס: 
-- אַ האָן קאַרטעזשירט הינער, 

--- א אינג? רוקט זִיך צו א מיירפ, 

-- אַ מאן קריגט זיך מיט א פרוי. 

--- א פרוי גייט מיט א הונט, 

-- א מאן גייט מיט א צוינ. 

--- בּיידע פּארלעד קוקן זיך אַן. 

--- בּיידע האַבּן דעם זעלבּן געדאנק. 

--- ס'וועלן זייז צוויי שידוכים... 

--- פונם קוימען נייט א רויך., 

--- גאָט שימט מיט א בּעזים, 

-- אַ מאז שטעלט זיך אומפארשעמט נעבן א פּלױט. 
--- א פרוי איז אים מקנא... 


צו די דאַזיקע רעפליקן פלעג נאלאלא, וואס האָט מיטן אָנטון זיך, אפט 
נאָר מער אויסגעטון, ווייל דאָס קלייד האָט געהאַט א סאה מער דעקאַלטע, 
וי דער קאַמבּיניזיאן, א סאד צוהעלפן און אלע פלעגן בּאשליסן, אז מ'דארפ 
די סצענע אריינשטעלן אין אן אפּערעטע אריין, װעט זי דארט זיין מער 
וויץ, וי דאָ, ווייל דארטן װועט דאד דער עולם יא זען, וי נאלאלא וװועט 
זיך איבּערטוז. מ'דארף טאקע -- האָט זי געזאגט --- אריינשטעלן דעם 
וויץ. איינער פון די פּאזשן זאל פרענן: למאי דרייט זיד דער עולם נים 
אויס, זאל מען טאקע הייסן אוֹיר דעם עולם זיך אויסדרייען.. 


---און ענדיקז די סצענע -- האָט זיר בּערנשפּיץ געאיילט אויסצורופן --- 
דארף מען מיט א טערצעט. : 


--- פארא טערצעט! --- האָט שפּיצבּערג געשריגן --- א פאלקסליר! טאקע 
דאס ליד פון דער בּייקע !ָ 
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נאך דעו פֿאושטעל;וננ 


און אלע האַבּן גענומען זינגען: 

,ווער זשע וועס "יר אויפנייען די בּייקע"" 
זיד ארומנעמען, טאַנצ', גאר פארנעסן, אז די מלכה איז ניט איבּערגעטון, 
און זיי האָבּן ניט אוי :געהערט העפקען בּיז וואנען מ'האָט ניט געכּעטן פון 
די צוויי שכנישע ציטערן: 
---זייט רואיק! 
אפּגעהעפקעט און אָנגעטון זיד, האָט נגאלאלא גענומען בּאווייזן איר קונץ 
אין פארבּעריימן כלערליי סיראפּן פון מאראנצן און לערנען דערביי אזוי 
צו עסן א מצראנץ, אז ס'איז אויכגעלומע!, אז מ'האָט זיך נאָר צורייצט: 
ניט געגעסן און ניט געטרונקען. 
די פארנאכטן האָבּן שוין שיכרות אריינגעבראכט אין דער מלכה מיט די 
צוויי פּאזשן, נאָך וועלכע ס'האָט זיד נאַכנגעשלעפּט א פארבלאַזע הויפדאמע 
מיט א מאלפּע אין בּוזעם. אין סאמע מיט רוישיקן שפּאציר פון דער גרוי- 
פער שטאט האָבּן זיי זיר אריינגערוקט מיטן ווילדן געלעכטער און געזאנג. 
מיטן שפּיץ צינגעל אין דרויסן האָט נַאלַאלְא געשמייכלט און ווארפנדיק 
בּליקן אין אלע זייטן, האָט זי געשרינן: אלע זאלן נאַכזינגען: 


איך בּין פון די, וואס טוען שטענדיק, 
וואס מ'טאַר ניט, 

פון די, וואס נעבּן אלץ אוועק 
און האָבּן גארניט. 

איך בּיז פון די וואס האלטן 
הארץ אוז אוינן אָפן, 

פון די, וואס ניכטער קענען ניט גיין שלאַפן. 


און דער עוֹלם האָט נעקוקט: וואס איז נעווארן מיט גאלאלאן? און וואס 
איז געווארן מיט די רעוואלוציאנערן שפּיצבּערג-בּערישפּיץ? מ'האָט שוין 
אפילו פארמאקערט צוֹ דער פּאַליצײ, אז. זי האַבּן געגריַנדעט א ליגנע פון, 
פרייער ליבּע. | 

נאָר די נעכט האָנּז זיי זיד דערווייטערט פון מענטשן און פארבּלאַנדזשעט 
אין די טיפסטע און טונקלסטע אלעען פון א נארט! און ארוכנעשפּאצירט, 
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פעסט ארומגענומען, אזוי גיר, גלייר זיי וואלטן געטאנצט, ניט געגאנגען, 
און געשפּאצירט ענטוזיאזמירט, אפט נים ריידנדיק א ואָרט, נאָר קוים 
בּרומענדיק אנטקעגן דער לבנה א מין ליךפ. 
ט 

עד, לבנה, מיט דיין צוֹרה 

מיט דער בּלאסער און דער דיקער 

ס'איז בּא דיר אפּנים פּורים --- 

בּיזט אינגאנצן שיכור, 


און אַמאָל האַבּן זיי זיך פּלוצים געקאַנט א נידערזעצן אף די פייכטע 
הארבּסט-שטיינער, וואס זיינען געליגן בּאם בּרעג פון דער קאליוזשע, --- 
וואס האָט געדרימעלט אין מיטן גארטן און געטראגן אף איר גלאטער 
פלאַך שלאָפנדיקע קאטשקעס, וואס האָבּן בּאהאלטן די קעפּלעך צווישן די 
פליג?, אויסזעענדיק וי אַן קעפּלעד און דרימלענדיקע שוואנטז, וואס זיי- 
נען אין שלאף געבּליבּן שטאַלֿץ --- אוז נעמען דערציילן מעשהס, איינע 
פאנטאַסטישער פון דער אנדערער, געבּרעקלטע, ניט צוזאמענגעקלעפּטע, 
וואס האָבּן געקלונגען וי די ווילדע און ניט קלארע פארלאננען, וואס בּרע- 
נען כסדר אִיז הערצער פון מענטשן. וואס האָבּן ניט וואס צוֹ טון., 
אַמאָל, אין א נאכט האָט שפּיצבּערג בּאם בּרעג פוֹן דער קאליוזשע דעם 
ואנצן שיר השירים אויסגעזונגעז: פארטאָג איז דער נארטךד-שומר צַוֹ זיי 
צוגעקומען אוֹז זיי גערופן אין פּאַליצײי אריין פאר פארבּלייבן אין גארטן, 
נאַכדעם, וואס ער איז געשלאסן נעווארן. זיי האָבּן געוואוסט, אז דאס 
געוויסן פון שוֹמר קאן מען פאר צוויי הארטע סטבּעות אָפּקױפן, נאַר 
פ'האָט זיד זיי געגלוסט צו זיי! ארעסטירט נאָך דעם שיר השירים-געזאננ. 
די אנדערע נעכט האָבּן זי שויז דעם שומר זיינע צוויי מטבּעות גענעבן און 
לונאַטיש געוואנדערט, געהאלפן אויסלעשן די לאמטערנס, א סאר מאָל בא- 
פּוצנדיק די לאמטערן-סלופּעס מיט בּלומען און איינעם. אפילו א לז-מיצפ 
ר א אי עז 


אַנגעטון.., 


פארטאָג פלענן זיי א היים גיין. די פאזשן פלענן אפּפירן גאלאלאן מיט 


בּלאנקאן אין האיייי? אריין, אַמאָל אפיטן א טאנץ טון און אָנמאכן דארט 


(או ועור פארשטע;וננ 


א גערויש מיט א סקאנדאל און דערנאָך א היים גיין, אויסרוען די קעמ 
אין עטלעכע שעה אף אזוי פיל?, אן זיי זאלן בּכח זיין ארייננעמען גענוג 
פּאַליטישע ידיעות און , געדאנקען!' פאר א לייטארטיקפ, 


זנץ 


דאָס, צו וואס גאַלאַלאַ האָט אִין געדאנק אדורכגעלאַזט קוים און 
פארנעפּלט וי אין א חלום, האָט שפּיצבּערג אין אַיין שמע ישׂרא? געגעבּן 
א פיר דורך אין לעבּן, נאלאלא האָט א פיבּער געטון מיט א געדאנק: וי 
אזוי בּלייבּט מען אַמאָל מיט איין פאזש אליין? דאָס צומשוגענען זיך אין 
טאקע געווען עמאַציאנירנד און האָט זי פארפולט, אָבּער זי אין געווען א 
פרוי אין לעצטן בּלי און ,,הונגעריק וי א װאָלף, וואס פילט, אז אָט אט 
װועט ער קיין ציין ניט האָבּן'', ווען זי איז פארטאַג אנידערגעפאלן א זיס 
אויסגעמוטשעטע פון אַ טאָג משוגענעווען, העפקען, און טאַנצן, און זינ- 
גען, האָט זי ערשט שלאָפן ניט געקענט. און שפּיצבּערג, בּא וועלכן א גע- 
ראנק איז תמיד געווען דער ווייטסטער און דערבּיי שוין טאקע א טאַט 
און כמעט יעדער ארטיק? זיינס איז געווען א פארטיקער סקאנדא?, האָט 
אין איינס צוויי געמאכט, אז ער זאל בּלייבּן אליין מיט בּלאנקאן. ווען ער 
האָט לכתחילה געפּרואווט בּאנאכט אין גארטן פארבּלאַנדזשען מיט בּלאנ- 
קאן, האָט גאלאלא ניט געלאָזט און תיכף אים אויסגעזוכט, אֶבּער ווען ער 
איז שפּעטער געגאנגען איראַניש-קאַװאַלעריש מיט בּלאנקאן קויפן מאראנצן, 
אָדער געבּעקס, האָט זי אים שוין ניט געוואוסט, וואו צו געפינען... און 
בּא בלאנקאן האָט ער גיך געפּועלט אלץ; אבּיס? אין זי געווען אייפערזיב- 
טיק אף דעם, וואס גאַלאַלאַ האָט צוויי מענער און זי קיינעם ניט,און זי 
איז געווען גרייט אף יעכן קרבּן פאר כאָטש אבּיס? אפּטשעפּן די אוים- 
מערקזאסקייט פון איינעם אף גאלאלאן און תוץ דעם איז זי געווען צורייצט 
פון שפּיצבּערגן נאָך פון צוריק מיט צען יאר, בּעת ער האָט אפילו אף איר 
ניט געקוקט. א פרוי ווארפט זיד תמיד גרינג אין די ארעמס פון דעם, וואס 
האָט זי א לאנגע צייט איגנאָרירט,,, 

גאַלאַלאַס געדאנק איז פון לכתחילה געווען א פארקערטער: זי האָט געגארט 
צו בּלייבּן אליין ניט מיט בּערגשפּיצן, נאָר מיט שפּיצבּערגז. און ווען דער 
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דאַזיקער האָט נאָך זיר געגעבּן א צי צו בלאנקאן, איז שוין שפּיצבּערג גע- 
ווארן פאר איר ניט נאַר אן אלטער חלום, נאָר אויך אן אמבּיציע און א 
צולהכעיס,,, און דער ציניזם פון א פרוױי בא פערציק יאר האָט איר מוט 
געגעבּן: זי האָט אין א פארטאָג פּשוט און גראָבּ א זאָג געטון צו בּערג- 
שפּיצן: ;איר װועט גיין א היים און שפּיצבּערג וועט דאַ בּלייבּן, איך האָב 
מיט אים עפעס צו ריירן"". 

בּערגשפּיץ אין אהיימגעגאנגען אן אפּגעשמיסענער, בּלאנקא האָט 
זיך א בּייזע אריינגענארעט אין א ווינקל נעבּו! קאסטן און זיך געמאכט 
שלאַפנדיק, נאַכשפּירנדיק מיט די שפארינעס פון די אויגן װי א קאַץ.. 
און מיט דעם זעלבּן ציניזם, וואס גאלאלא האָט אָנגעהױבּן, האָט זי אויך 
געענדיקט, זי האָט זיר תיכף אנידערגעלעגט, זאגנדיק: כ'האָבּ ניט קיין כח 
צו זיצן. דערנאָך האָט זי שפּיצבּערגן אוועקגעזעצט נעבּן זיד און טאקע גיר 
בּאפוילן זיר אַנשפּארן, שפּיצבּערג האָט זיך אפּהענגיק נאַכגעגעבּן: ר'האט 
זיר געפילט אפ אזוי פיל זיגער, אז ער האָט שוין פון א בּאַק געמעגט ווערן 
איצט א לעמאלע. און גאלאלא האָט גערעדט שעַפּשנדיק מיט אזא שארפן 
קליגן און הייסן אָטעם, אז ער איז געווען אי פארטומעלט, אי צושמאַלצן. 
--- וויפיל יאר װועט איר מיד נאַר מוטשען ? 

און ענטפערן אים האָט זי ניט געלאָזט און זי האָט אים גענומען אזוי 
אקטיוו, אז ער האָט זיך געבּעטן װי א פרוױי. 

-- לאָז מיד.,. בּלאנקא שלאַפט ניט.. 


זַדֵץ 


און דאס זיסקייט פונם צעמשוגענעווען זיד איז מגולג? געווארן אין א 
בּיטערקייט. ווידער גאנצע טעג אזוינע, אַבּער פונם שפּילן איז געווארן א 
ווערטלען זיך און א ווילד שטעכעריי. דריי אייפערזיכטיקע האָבּן געשמיסן 
איינער דעם אנדערן אין פּנים א גאנצן טאָג און א פירטער --- בּלאנקא --- 
האָט זיד פארוקט אין אַ ווינקל, גלייך ניט א מענטש, נאָר עפעס א 
שטובּ-חיה, 


הי ואש 


נא1 דעו פֿארשטעלונן 


און ווען ס'בּיטערקייט האָט איבּער דעם קאָפּ אַנגעהױבּן אריבּערקריכן, האָט 
בּערגשפּיץ אריינגעווארפן א געדאַנק: א פארטיע זעלבּסטמארד: אלע דריי 
זאלן זיך אריינזעצן אין איין װאַנע און זיך איבּערשניידן די אָדערן.. 
בּלאנקא האָט זיך אָנגעהויבּן בּעטן אין דער נעפלאנעוועטער װאַנע אריין, 
נאָר שפֿיצבּערג האָט א מאד געטון מיט דער האנט. 

-- עט.,. אין דרייען קאָן נאָך עפעס ווערן, אין פירן קאָן קומען ניט מע 
װוי צו צוויי חתונות, 


און ווען ס'איז געקומען שוין צו דער לעצטער רגע, ווען מ'האָט נעדארפט 
,דעם בּאשלוס עקזעקוטירן", האַבּן זיד אלע דריי פארשעמט און האָבּן 
זיס אויסגעחלומט אַ שענערן טויט: אָנפילן דאָס בּעט מיט ווייסע ליליעס 
און רויטע ריז און הערמעטיש פארהאמערן דאָס צימער. 

די מלכה מיט די צוויי פאזשן האַבן א טאָג געקליבּן ליליעס אוּן רויזן אוֹן 
ווען זיי האָבּן בּאנאכט שוין געהאַט פארהאקט דאָס צימער ארום און ארום, 
האַבּן זיי זיד פריער אָנגעהויבּן הארציק געזעגענען, דערנאָר --- זינגען, 
שפּעטער אבּיס? --- זיך שפּילן מים ווערטער, דערנאָך טאנצן און צום 
שלוס --- זיד ווארפן מיט די בּלומען וי אף א בּלומעז-געשלעג, בּיז וואנען 
אלע בּלומען זייַנען געליגן צוהארגעטע וי מתים, די ליפּן און די נעזלעכער 
זיינען געווען בּא זיי געל פון דעם ליליעז-שטויב און --- זיי האָבּן געעפנט 
די פענצטער און ארויסגעקלוננען אין דער נאַכט אריין א געלעכטער.. 
גאַלאַלאַ האָט נאָך אין יענער נאכט געזאנט: 


-- מיר האָבּן אפּנעשפּילט א קאָמעדיע אין לעבּז, איצטער וועלן מיר שפּילן 
א קאמעדיע אף דער בּינע. אלע וועלן מיר שפּילן טעאַטעף.. 

און שמייכלענדיק מיטן ציננל איז דרויסן און רירנדיק מיט די עמפינדלעכע 
ליפּלֶעך וי א לאַשיקל, האָט זי מוסיף געווען: 

--- אוז ווער האָט זיך דאָס געריכט, אז שפּיצבּערג װעט שפּילן דעם ערשטן 
ליבּהאַבּער און בּערגשפּיץ --- דעם אינטרינאנט?. 


 .‏ בא ט אש אַ גס{ ו 
בי קעניגן אפן מיסט. 
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געהייסן האָט זי דארט, וי זי האָט זיך געהייסן, נאַר גערופן האָט מען זי 
,מאדאם קניאקער'' און געזאָגט האָט מען דעררבֵּיי די צוויי ,,ק'' פון 
קניאקער אזוֹי ,,קניאקנדיק',, אז זייּ האָבּן געקלונגען װי גאנצע פיר. 

סך הכ? איז זי געווען ניט מער וי א לאנגע אִידענע, וואס איז גאָר ניט 
געווען אזוי לאנג וי דין --- זי איז געוועז דין און גלייר פּשוט וי א שטעקן, 
מ'האָט אזש ניט געקענט בּאמערקן: ווא איז כּא איר בּרוסט, וואו בּויר 
און וואו צוויי פיס; איין דין שטיק און פארטיק, א פּנים האָט זי ניט נע- 
האַט, זי האָט געהאַט א פּעניצל, א לענגיכיקס, אַבּער א קליינס און דערצו 
אזוי טרוקן, אַז מ'האָט דורך דער נרין-שווארצער הויט שיעור ניט דורכ- 
געזען, וואס ס'טוט זיך בּאַ איר אין מוי?ל, נאָר א רייץ האָט די גרין- 
שווארצע פארבּ פון איר פּעניצל געהאט, זי האָט גערייצט אזוי וי כריין, 
אָדער װי א גרין פעפערל, אלטע מענער און קליינע אינגלעך זיינען איר 
תמיד נאַכגעלאפן. 

אן אקטריסע איז זי געווען פאר ,, מוישען!'; איז געקומען א ניט מוישע צו 
איר אין טעאַטער אריין, האָט ער געשרינן: זי אין מיאוס, די שיינע קפיי- 
דער וויינען ניט אראָפּ פון איר, אָבּער זיי זינגען אויך ניט, זיי הענגען זיר 
גלאט אזוי, װי אף א שטעקן; דאָס קול איז בֹּא איר א קוויטשנדיקס און 
די ווערטער אירע זעען אלע אויס וי איין צונויפנוס: טיטי מיטי בּיטי 
פיטי... אלע ווערטער אזוי. מוישע האָט אָבּער געשריגן, אז זי איז שיין 
איז שיין אָנגעטון און רערט שיין און קלוג. 
דער סופליאר פון איר טרופע, וואס איז געווען װוי כמעט אלע סופליארן 
א פילאָזאָף און אַ טעאטער-חקרן, האָט געהאַט בּא זיך אפּגעפּאסקנט, אז 
קיין טאלאנט האָט זי ניט, זי האָט אָבּער א ווילדן ווילן,. ,,איר ווילן -- 
האָט ער זיך געזאגט --- איז א וואלד, אין וועלכן מענטשן מיט בּהמישע 
הערנער פארטשעפּן זיך. כמעט נאר קיין פרוי ניט און אלטע מענער און 
קליינע אינגלער לויפן איר נאָך און איז גאר קיין אקטריסע ניט און נע- 
פעלט. מיט הערנער פארטשעפּעט מען זיך אפילן אין בּוימער, וואס זיינען 


ניטאַ" 


נאד דער פארשטעלוננ 


און דער ווילן אין בא איר טאקע געווען א ווילדער: זי איז נעווארן פון א 
שניירער-מייד? א כאָריסטקע, פון א כאַריסטקע א האלבּע פּראָסטיטוטקע 
אוֹן דערפאר א גאנצע אקטריסע און תיכף די פרוֹי פוֹן ה' קניאקער (צוליב 
איר, האָט מען אים שוין אויד אזוי גערופן) --- א יונגער, שיינער אסטיאה 
וואס איז געווען רונד און ווייד, אזוי װי א פיינער נומי בּאַל און וועלבן 
ס'איז געלונגען אין איין שמע ישראל צו פארבּייטן זיין שניידערישע אויס- 
געפּוצטקײיט אף סאַלאַזדעלעגאנץ און טאקע גראציע. אפּנים געמאסטן, בּעת 
ער איז געווען א שניירער - געזעפ, א סאך פראקן. דער סופליאר האָט וועגן 
אים אויסגעחקרנט, אז ער האָט א סאך טאלאנט אוֹן גאר ניט קיין ווילֿן 
און ,,ווייל ער איז א זוֹן, וואס ווייסט ניט וי אזוי צושיינען איז זי געווארן 
איא רייצנדע לבנה'.... די שכינה און שיין, ואס ער האָט פארמאַגט, האט 
זיך אינגאנצן ארויפגעגאסן אף איר. 

זי האָט אים געשלעפּט פונם קליינטם מאַלדאווישן שטעט?ל קיין לעמבּערג. 
אין לעמבּערג האָבּן זיר בּיידע , אויסגעלערנט דאטש"! און אָנגעקומען קיין 
בּודאפּעסט, וואו זיי האָבּן אויפגעטרעטן אין פארשיידענע וואריעטע'ן מיט 
נאַציאָנאל רומענישע טענץ און איבּערהויפט מיט , קאַמישע אידישע סצע- 
נעס!!, אין וועלכע ס'האט קיינמאל ניט געפעלט דאָס , קאפּיטשקאלע או- 
טיסעמיטיזם!!. און דער ווילדער ווילן פון דער לאנגער אוֹן גרינער אידענע 
האָט געשטויסן און געשלעפּט קיין וויז, קיין בּערלין, קיין לאַנדאַן און פו; 
דארט בּיז אין קאַלומבּוסעס מדינה --- קיין ניו-יארס. 

ווילר-היסטעריש איז געווען איר גיריקייט צוֹ ,,סוקסעס!' און אפּלױזן, 
פּונקט וי ווילד-היסטעריש ס'איז געווען איר גיריקייט צו מענער. אוו 
וואלט דער ה' קנאקער געהאט טפטס ווילן, וואלט זי אין די נאסן ארומנט- 
לאפז און א זונה געווארן, איז ער אבּער אזוי ווייד נעווען, אז זי האט פֿון 
אים אַ שירעם-געמאכט און פארשטעלט מיט אים אירע באציונגען מיט 
דונדערטער מענער און אפילו א שפּאניער-ווענטל געמאכט און אונטער 
זיינע פּלייצעס אין גארדעראָבּ, אין דער היים, איז , שאַמבּר סעפאַרעען" 
מענער געהאַט... 

ער פלענ זיצן א הילפלאַזער, א שווייגנדיקער און נעווארט, אז זיין טעם- 
מערל, וואס איז אלט געווען ערשט 6 יאר, זאל אונטערוואקסן, װועט ער 


א 


באַ ט א ש אַ נ ס ק' 


פאר איר אויסדערציילן ס'בּיטערע הארץ. ער װאָט אפילו נעשוויגז, ווען 
ס'האָט איר אָנגעהױבּן נאַכפארן ,דער אלטער קראַטש,' -- אַ איר א 
גביר פון א יאר 20, וואס איז געווען צוקנייטשט וי עפעס א קאָסטיום, 
וואס איז געליגן צונויפגעקוטשובּורעט אין א קליין קעסטל און אף וועלבן 
אקטיארן האָבּן געזאגט, אז ער איז א ,, מוראדיקער מאן!'. דאָס טעכטער? 
-- לינקאלע האָט עס געהייסן --- וואס האָט שוין אַמאָל געשפּילט א רא- 
ליע און האָט שוין אלצדינג פארשטאנען, האָט בּא 6 יאר אפּנעשטעלט דעם 
, אלטן קראָטש!! און אים נעפרענט: 

-- איר האָט געקענט מיין מאמע, איידער איך בּין געבּוירן געווארן ס 
און ווען דער אלטער קראָטש האָט געענטפערט ניין, איז איר אראָפּ א 
טראגעדיע פון הארצן, זי האָט אזוי ניט געוואלט, אז דער אלטער קראטש 
זאל זיין איר טאטע אוֹן זי האָט אזוי ליב געהאַט דעם ה' קניאקעה. 
כאָטש א סאך מאל האָט זי געמיינט, אז איר מאמע לעבּט זער נוט מיט איר 
טאטן. די מאדאם קניאקער פלעג קאַנען אזוי צארט אַננעמען דעם ה' סניא- 
קער בּאם גוידערל, אים אריינקוקן אין די אויגן אריין און א זינג טון מיטן 
קאטשקעדיקן קולכל: 

--- חיימעלע טאטאלע, א לעבּן אף דיר.. 

תמיד ווען מענטשן אוֹן לינקאלע זיינען נעווען אין שטובּ, האָט זי אזוי 
געטון און ניט די מענטשן און ניט לינקאלע האבּו געהערט, וי זי פלען 
איר טיראדע פארענדיקן מיט א: ,, בּאהעלפער,.. גולם.. זי האָט דאס 
געזאגט מיט דער גאנצער גאַל און כח אוֹן דאָך אזוי שטיל, אז קיינער האט 
ניט געהערט, 

און אין ניו יארק האָט זי אירס אפּנעטו: אַנגעזאמלט נעלט א סאר, זיר 
צענויפגעקלאפּט א רעפּערטואר, אין וועלכן זי האַט געהאט סטאר ראפֿן 
אלצדינג איז אין זיי געווען: אמאַל א פַּאר אמת'ע הויזן טאקע פון א איננפ 
פוז ערשטן אקט בּיזן לעצטן און אַמאָל פאלשע הוֹיזן פון א פארשטעלט 
מיידל, תמיד איז זי געווען א יתוֹם, אָדער א יתומה, אָבּער פריילעכט 
אַפּאַר מאָל נאָר האָט זי געדארפט טרויריק ווערן און אפּזיננען א סריש. 
א מלא, א יזכור, אָדער סתם אזוי א יתומיש לידל. זי האָט כסדר נעדארפט 
שיר ניט פארפירט ווערן, אויבּ זי האָט געשפּילט, א מייד? און זיך אויס- 


יי יי 


נאר דער פאורשטעלונג 


דרייען און געפלאגט ווערן פון א שטיף"מאַמע, אוב זי האָט נעשפילט א 
אינגל און אף דער שטיף-מאמע זאל פּלוצים קומען א מפּלה, און כסדר האָט 
זי געמוזט אַנהױיבּן מיט די ארעמסטע קליירער און ענדֵיקן מיט די רייב. 
סטע. פארן מאַן האָבּן אויך געדארפט זיין שיינע ראָלן און אפילו פארן 
טעכטערל, אָבּער דאָך אזוינע, אין וועלכע מזאַל איר ,אונטערהאלטן 
ס'ליכט', זי איז געווען אייפערזיכטיק אף יעדן ,,סוקסעס'' פון ה' קניאקער 
און פאר יעדער שטארקערן קלאפּ, וואס לינקאלע האָט בּאקומען, האָט זי 
קראפּירט,,, | 
און איר חלום איז פארווירקלעכט געווארן: זי האָט זיר א לאָז געטון -- 
דורך פּאריז, וואו זי האָט זיר געמאכט א גוואלדיקן גאַרדעראָבּ קליידער --- 
קיין בּוקארעסט אלס שטערן און זי האָט דארט אזא שיין געטון, אז איר 
אלטע מאמע, וואס איז צו איר געקומען פונם קליינעם שטעטל, איו תמיר 
ארומגעגאנגען מים פארוויינטע. אויגן פאר גדולה. זי האָט די פעסטוננג 
איינגענומען און איז געווארן ,,די קעניגן פונם מיסט" 
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ראָס ,, מיסט'" איז געווען דער ,,הינטער קוליסן'" פון דעם זומער-טעאַטער 
;,בּלאנדוזיע"". געווען א קליין הייפל, א שמוציקס, פול מיט שטיינעה 
שמאַטעס און סתם פּאסקודסטווע. אַמאֵל אין דאַ געווען פּשוט א פּלא? 
פאר מיסט. א פּלאץ, וואס איז געליגן פריי אין אָפן פּונקט אַנטקעגן 
בּלאַטיקן פֿוקארעסטער טייכ? ,,דימבּאַװיצע" און נעבּן די שענקען פון 
ארום, וואו א גאנצע טאָג בּיז העט נאָך האלכע נאכט פלעג זיך בּראָטן 
קוילן-פלייש, וואס ציגיינער האָבּן צוגעבּיסן אלס צוגאָבּ צום רױיטן וויין 
און פון נאָר האלבּע נאַכט האַבּן זי געקאַכט מינע זויערע מאָגן-יויכן, מיט 
ווע:כע פּראַפעסיאנעלע שכורים האַבּן זיך אויסגעניכטערט. דער היינטיקעף 
,,הינטער קוליסן?" איז דאן געווען א פּלאץ פאר מיסט, די קיכער האָבּן 
אהין די בּיינער געווארפן, שיכורים האָבּן דארט אפּגעמייקעט, פאר א בּית 
הכקא דאָס גענוצט, הינט זיינען דאר געשלאפן צומאל אינאיינעם טאקע 
מיט שיגורים און 12 יעריקע ציגיינערלעד און ציגיינערטאלעך פלענן נאנץ 
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אָפט דארט זיך שפּילן מיט דער לבנח, זי אראפּשלעפּן די ,,געלע נפקא'" 
בּא די הערנטר, זי לויזן און דערבּיי אָפּפראװען די ערשטע חתונה-נשכט, 
אריבּערטרעטנדיק די גרעניץ פון קינד צוֹ מאן און פרוי... 

דער דירעקטאר פון טעאַטער, א געוועזענער טענאָר, וואס האָט די שטימע 
פארלוירן נאַכדעם, וואס ער האָט חתַגנָה געהאט פאר א נגירס א טאַכטעך 
און גענומען א סך נדן, האָט אפּגעקויפט דאָס דאָזיקע פּלאץ, עס ארומ- 
געצוימעט און פון בּיידע זייטן אױיסגעבּויט מינע צוויי הילצערנע שטיבּלעך, 
וואס האָבּן אויסגעזען וי קאַרטאַנענע. אין איין שטיבּל האָט ער אריינגע- 
זעצט אן אלטן טערק מיט א ווייבּ אלס וועכטער און אין צווייטן --- מענרפ 
דעם גארדעראַבּיער מיט דער פרוי. און ווייל סיי דער איד מיט דער אידע- 
נע, סיי דער טערק מים דער טערקיניע זיינען שוין געווען אַלט, געהאט 
שוין געשוואלענע פיס און געשװואַלענע הענט האַבּן זיי דעם הויף ניט אויס- 
גערייניקט: געלאָזט כמעט אלע אלטע סימנים, וואס האַבּן אַריינגעוואקסן 
אין דער ערד אריין אזוי שטארק, אז מ'וואלט זיי מיט קיין צוואנגען ניט 
געקענט ארויסרייסן, דעם דירעקטאר האָט דאָס ניט געארט: די גרעסערע 
אקטיארן האָבּן געהאַט קאבּינעט1 טאקע אף דער בּינע אונטער די קוליסן, 
און פארן ,, קליין-ווארן'" איז א פּאר טישלעך מיט א פּאר בּענקלעך אין 
סאמע מיסט און טינוף אויך אַן --- ,, הינטער-קוליסן"". 

בּאנאכט איז דער דאָזיקער הינטערקוליסן געווען יום-טובדיק: די ,,שבינה'" 
פון דער בּינע האָט אהער אויך געגרייכט. אף א דראט? זיינען געווען א 
פּאַר עלעקטרישע לעמפּלעך, אף די טישלעך האָבּן ליכט געבּרענט: ס'איז 
געווען גענוג פינצטער, אז ס'זאל זיר דאָס טינוף ניט ארויסזען און גע- 
נוג ליכטיק, אז די יום טובדיקייט זאל זיך יא אַנזען, דאָס ערגסטע טעאַטער 
אפילו האָט עפעס הייליקייט אין זיד,. דאָס בּעסטע טעאַטער אפילו האָט 
עפעס טינופתדיקס אין זיך. און דערפאר טאקע איז דער דאָזיקער הינטער- 
קוליסן געווען א געוויינלעכער הינטערקוליסן, כאַטש דער נאָמען ,,אפן 
מיסט'' איז דעם פארבּליבּן. 


בּאטאָג אָבּער האָט זיד די שכינה אינגאנצן אפּגעקערט און דער הינטערקו- 
ליסן האָט אויסגעעזן וי א מיסט-קאסטן. די אלטע טערקיניע און די אלטע 
אידענע, וואס פלעגן כסדר זיצן בֹּא אַ טישל, שטריקן א זאָק, וואס האָט 


--- 96 -=- 


נאד דער פארשטעלננג 


זיר קיינמאל פון אָרט ניט גערירט, פּונקט וי זייערע פיס, וואס פלעגן, 
איילנדיק זיך אַמאָל, מאכן טויזנטער בּאווענונגען און בּלייבּן אף איין פּלאץ, 
האַבּן אויך גיכער אויסנעזען וי הינטעכעס, וואס ליגן אפן מיסט, איידער 
וי מענטשיכעס, וואס זיצן בּא טישלער. 

אוז דאס ריידן זייערס איז אויד נעווען וי דאָס קאוואוטשן פון הינטעכעס. 
א זייטיקער האָט געהערט קולות, אָבּער ניט קיין ווערטער. און אפילן, אז 
ר'האָט שוין געהערט ווערטער, האָט ער זיי אויך ניט פארשטאנען... ס'איז 
געווען א מין געוועבּ פון טערקיש און אידיש אף א רומענישער קאנווע, 
פארמישט מיט אַקטיארן-לשון. 

גערעדט האָבּן זיי כסדר דאָס, וואס זיי האָבּן פריער מיט אַ נאכט געהערט 
פון די אקטיארן: די פּרימאדאַנע האָט קעלבּערנע פיס, די סובּרעשין האָט 
פּשוטע קלעצער, אָט א דער טענאָר האָט א קול פון א זעג, יענע אקטריסע 
האָט שוין א נייעם ,,דוי?'', יענער אַקטיאָר האָט שוין א נייע ,, דוילעור- 
טע"... 

אַמאָל ,אז די , קאמישע אלטע'' האָט אין דער היים ניט געהאמ, וואס צו 
עסן און איז געקומען כאפּן אבּיס? קוליש בא דער מענדעלעכע, האָט זי 
מיט זיך געבּראכט די לעצטע נייעס: די , קאַץ'" האָט געפּאקט אין קאפע- 
הוֹיז דעם ,,קאָטער'" מיט דער ,, צוֹיג'" און האָט זיי בּיידע שיער ניט 
אויסגעדראפּעט די אויגן... די ,, קאָמישע אלטע'" האָט די געשיכטע נע- 
סמאקעוועט מיט די ציינלאזע יאסלעס, אף וועלכע ס'זיינען ארומנעפארן 
די אריינגעשטעלטע גילדערנע ציין. 


האָט זיר אַמאָל פּלוצעם, פוֹן דער העלער הויט אפּגעריסן פוֹן ערגעץ מענרלס 
און מענדעלעכעס א זון און ער האָט פוֹנם ,,אפן מיסט'' נעמאכט א פייט. 
ער האָט אים געדונגען בּאם דירעקטאר, אויפגערייניקט, אבּיס? אויסנע- 
פלאסטערט, אבּיסל פארפלאנצט מיט ביימעלעך, אנידערגעשטעלט נייע 
טישלעך מיט בּענק, געשטעלט די טערקיניע קאַכן ,, אמתע טערקישע קאווע"", 
די מענדעלעכע פּארען אמתע רוסישע טיי און פונם ,,אפן פיסט'"-איז נע- 
ווארן א נאנצער ,,קאפעהויז'' און די קיבּעצארניע אוֹן , אינטרינארניע" 
פוז די בּוקארעסטער אידישע אקטיארן, וועלכע האָבּן ניט נעהאט מיט 
וואס צו ניין אין א אנדער קאפע, ווייל דער דירעקטאר האָט געיארשענט 
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דעם אלטן רעגאלעסקוס מעטאָדן און געצאלט מער מיט פּעטש, וי מיט 
מטבּעות... | 

קיין קעניגן האָט ,,אפן מיסט" ניט געהאַט; אלע אקטריסעס זיינען גע- 
וועז געוועזענע און אפּגעבּליאקעוועטע האלבּע שטערענעכעס. א פּאַר אלטע 
זינגערינס, וואס האָבּן די שטימעז און די אַנהענגער צווישן רי. ,,יאלרן" 
פארלוירן. דערצו זיינע! זיי נאָך אלע געווען דעם דירעקטארס געליבּטע: 
און כאָטש אקטריסעס, אפילו ווען זיי האָבּן מענער, פילן זיך ניט איג- 
נאנצן אונטעריאכט דעם געוועזענעם געליבּטן, ס'איז בּא זיי סיי וי סיי 
קיין סור ניט, האָט דער דירעקטאר דאָך זיי אזוי גרינג אראפּנעווארפן 
איינס נאָכן אנדערן, פּונקט װי ער האָט זיי אַמאָל אויפנעהויבּן. מער װוי 
מיט אלע האָט ער זיד געדארפט ראנגלען מיט דער ,,קאָמישער אלטער", 
וואס איז אַמאָל געווען א חנעוודיקע סובּרעטקע. די דאָזיקע האָט שכל גע- 
האַט און אוועקגעשיקט איר אלטן הוסטנדיקן מאַן אין אן אנדער לאַנד, 
וואו ער האָט אויסגעהוסט די נשמה און זי איז געוועז אינגאנצן א פרייער 
פויג?, האָט זי געסטראשעט מיט דערציילן דעם דירעקטארס פרוי און די 
קינדער און מאכן סקאנדאלן... האט דער נורל אליין צוגעשפּילט דעם די- 
רעקטאר: זי האָט זיך געגעבּן אזא רוק אראָפּ און דאָס פלייש) האָט זיך 
איר אזוי אָנגעהױבּן קנייטשו, אז זי האָט שוין אין קיין ראליע פון קיין 
יונג מיידאלע בּשׁום אופן ניט געקענט אריינשפּרינגען. זי איז אליין אי- 
בּערגעגאנגען צו ראליען פון קאַמישע אלטע און איר שטערן איז פארגאננען. 
זי האָט זיר געטרייסט מיט א קליין שטיקל געליבּטן --- עפעס א יונגער 
בּחור מיט א הייזעריקלעד קול, וואס האָט זיך געריבּן אף קאַמיקער. זי 
האָט אים צוגעהאלטן נעבּן זיר מיט... כישוף, מיט אױספּרעסן תמיר די 
הויזן און אויסוואשן א העמד און --- מיט אייפעזוכט: זי האָט זיך גע- 
קאָנט אנידערזעצן אַנטקעגן אים און אָנהױבּן וויינען און בּאוויינעז איר 
מאַן, וואס איז נעשטארבּן און נאָך וועלכן ס'טוט איר וויי דאָס האַריץ... 
איר קול איז דערבּיי נעווען אזוי פאלש, אז די ערגסטע אקטריסע ואלט 
דאָס אזוי פאַלש ניט נעקענט מאַכן, פונדעסטוועגן פּלענ דאָס ווירקן: דער 


נאר דער פאושטע;נננ 


אַ יונגער בֹּחור סושט אן אלטע אידענע... 

צווישן די מענער האָט דער דירעקטאר אויך ניט געהאט קיין קאַנקורענטן: 
קיין קול האָט ער שוין ניט נעהאט, אבּער די העלדן האָט ער אלץ געשפּילט. 
און אף די ערשטע געזאנגס-ראליען האָט ער צונענומען א בֹּחוֹר, וועלכן 
מ'האָט גערופן ,,כינקע!! --- ער איז געווען א משורר בּא א חזן און --- א 
פריס. ער האָט געהאט א פעט-געליגרין פּנים מיט קנייטשן וי בּא א דיקער 
מומע פון א הייז?.. פאר זיין ,, פענערישקייט!' איז ניט געווען וואס מורא 
צו האָבּן. איינער האָט יא געקענט זיין דעם דירעקטארס א קאַנקורענט: 
זיידל, דעם אלטן רעגאלעסקוס א זון, א בּחור א ריז מיט א פּנים און מוי5 
פון א לייבּ. ער האָט געהאט טעמפּעראמענט וויפיל א וואולקאן, איז געווען 
א גרויסער , מנגז'" און אפילו געהאט א נעזונטע שטימע אויך. די שטימע 
האָט ער אַבּער גיד פארשיכורט און זיך אליין האָט ער אויך אף אזוי פיפ 
פארשיכורט, אז אים האָט ניט געארט, וואס דער דירעקטאר האָט אים 
גענעבּן צו שפּילן אָנשטאָט יונגע העלדן --- אלטע קאָמיקער, און קוים 
דערשיינט מעז אף דער בּינע מיט אן אלטער, פיאוסער צורה, פעג מען 
זֵייז אין לעבּן יונג און פריש, איז מען אויס קאַנקורענט... 

זיינען ,,אפן מיסט'' געונֶען צוויי פּארטייען: אלע אלטע אקטריסעס, פא- 
רייניקט אַמאָל מיט דעם דירעקטארס פרוי, א שוואכלעד-גרינלעכע בּאלע- 
בּאטישינגידישע טאַכטער, וואס האָט א פּאַר מאָל אינדערװאָך אָנגעשטעקט 
שטעק-שיד אף אירע רעוומאטיזמדיקע פיס אוֹן זיד דערשלעפּט פון איר גאָרן 
שטיב?, וואס איז געוועז כּא דעם פאראדנעם ארייננאנג אין דעם זומער- 
טעאַטער ,בּיזז אונטער-קוליסן און דארט אויסגעהערט אבּיס? רכילותן. פון 
דער אנדערער זייט איז געווען דער דירעקטאר אליין, וואס האָט זיר זעלטו 
בַּאוויזז, ריקל, פאני און שעלא, דריי כאַריסטקעס --- וועלכע זיינען פריער 
געווען אפענע זונות און איצטער דעם דירעקטארס נעליבּטע. דער דירעק- 
טאר האָט זיד געראנגלט מיט זיי, נעוואלט מאכן פון איינער א פּרימאדאַ- 
נע, פון דער צַװוייטער א סופּרעטיז און פון דער דריטער, וואס האָט אבּיס? 
צוגעהינקען און דאָך נגעטאנצט אין בּאלעט -- אַ מוטער ראַליסטקע, די 


בּחור פלענ זיר צופעפערזיכטיקן: אזאג טון: , זאל שוין זיין גענוג!" און זי 
כַאפְּן קושן. מאַדנע קאלט-מיאוס האָט נעקענט ווערן צוֹ קוקן, ווי אזוי 


יע : : : 
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מיענער זיינען אלע נעשטאנען אין דער פיט און זיך געשארט צו די דריי 
יונגע, וועמענס שטערנס האַבּן נעדארפט אויפניין און די דריי ,, צוקונפיי- 
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קע שטערנס" האַבּן זיי אלץ געשטויסן פון זיר און געשרינן: ,, דאָרט, וואו 
מ'עסט, טוט מען ניט עפעס אנדערש " 


מאדאם קניאקער איז וי א דונער אראָפּגעפאלן אףּ דער דאָויקער מלוכה 
פוז ,,אפן מיסט", 


זזז 


לכתחלה האָט מאַדאם קניאקער געװאָלט געװוינען ‏ דעם קעניג 
מיטז אָפּגעריבּענעם טענאַר בכבודו ובעצמו נאָר זעענדיק, אז ער שארט 
זיד צוֹ לינקאלע, װאָס איז שוין אַלט געווען אריבּער פירצען יאָר, האָט זי 
זיד מישב געווען: זאָל זיין אַן ליבּע, אַבּי די מלוכה. זי איז אפילן גרייט 
געווען צו זוכ} אַ מאַן אַ יאֶלר פאה לינקאלען, אַבי דעם טענאָר זאָל זיין 
גרינגער צו שפּילען מיט איר די ליבַּע... 

און ס'איז געװאָרן אלצרינג, װאָס די קניאקער האָט נאָר געחלומט: די 
טרופּע האָט געהייסן: ,קניאקער - העלדנבּערג'" (דעם טענאָרס נאָמען), 
אפו ,אַפיש זיינען געווען בּיידנס בּילדער פון בּיידע זייטן און אירע אין 
דער מיט. אַףּ דער בּינע אויד אַזױ: בּאַ אלע , טערצעטן!' זיינען בּיידע די- 
רעקטאָרן געשטאנען אין בּיידע זייטן און די קניאקער אינדערמיט. אַמאָל 
האַבּן זיי זי ארױיסגעטראָגן אף די הענט, אַ מאָל ארויסגעפירט מיט אַ 
סטענגע. זי איז געווארן קענינין. יעדער פּיעסע האָט געמוזט הייסן 
מיטן נאַמען פון איר ראָליע, און האָט זי ניט אַזױ געהייסן, האָט מען דעם 
נאַָמען געמוזט בּייטן. דער סופליאַר האָט זיך געבּרומט: איד ונעל אומישנע 
אָנשרײבּן אַ פּיעסע ; פונם קבר בּיזן וויגל?" און זאָל די אַלטע כלבטע 
שפּילן דעם קבר אוֹן ניט ארויסקריכן פון אים . 

און ס'איז אוועק א נאלאָפּ א סוקסעס, אז די וועלט איז משוגע נעװאָרן. 
צייטן זיינען געווען גוטע, וויין האָט זיד געגאָסן אין אלע נאַסן און פלייש 
האָט זיך געבּראָטן אף אַלע מיסטן, האָבּן אידן געכאַפּט אַ פרעס און א 
טרונק, זיך צושפּיליעט די הויזן און צולעגט זיך מיט די שווערע גופים 
אַה די בּענק און האַלבּ - דרימלענדיקע געשמוכעט פו? הנאה: 

--- העי דו, מאדאם קניאקער, דערלאנג די סחורה.. 

און זי האָט דערלאנגט, געקיצלט, געגלעט, געזאָגט מאָראַל און געשלעכט- 
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לעך אויפגערעגט, געמאַכט וויינען און לאַכן... און ס'האָט זיך אויסנע- 
וויזן, אז ס'איז ניט קיין טעאַטער, נאָר אַ שענק, וואו סמ'טרינקט אַזא 
גוטן ווייז, אַז מ'ווערט גערירט אוז סענטימענטאַל און אויפנערעגט און 
צאָרט און בַּייז... 

פונדעסטוועגן זיינען געווען אויך ניכטערע ,,מבינים/', װאָס האָבּן מאַדא: 
קניאַקערס שפּילן געשטודירט וי אַ תורה, געקנעלט די פּסיכאלאַניע אוּן 
די כונה און אפילו כּרונז געווען אף די כּלעטער לכאי זיי שרייבּן גאָר ניט 
וועגן טעאַטער און אז זיי שרייבּן יאָ, בּאליידיקן זיי. 


די אַקטיאָרן פלעגן זיצן און קנייטשן מיט די פּלײיצעס: זיי האָבּו אַלע גע- 
פילט, אז די פאַדאַם קניאַקער איז גאָר ניט: ,,אַ קולכל וי פון אַ קאַטשקע, 
װאָס סאַכט מיטיפיטי... א פיגור פון א וואלגערהאָליץ, קיין טעמפּעראמענט 
ניט, אפילו קיין רעכטע קאזשעלקעס ניט.. שפּרינגט װי א פלוי. און א 
מיאוסע צורה. נאָר די ,, פּראַזע'' אַליין שלעפּט. אַז ס'איז אין איר דאָ פון 
אַלעמען! און דערצו גיט זי נאָך אַ פאל אריין אין א בּחור פיט 19 פּאַר 
הויזן און 12 זשילעטן און הױיכּט זיי אָן שלעפּן איינס נאָך ס'אַנדערע און 
דער גולם איז שוין אין זאק... כז? דארף מען האָכּן! ס'האָט זיך געשיט 
גאָלד; אָפּגעשפּאָרט אַ הויז און אָנגעדאָפּטשעט זעק מיט צירונג. און כבו- 
און -- יאָלדן... ס'האָט זיך גענאַסן שאַמפּאַניער, וי װאַסער. װאָס האָבּ; 
זיי אף איר דערזען, אף דעם זעקל בּיינער?... 


ס'איז דערגאַנגען אַזױ ווייט, אז יאָלדן האָבּן געגאָסן שאַמפּאַניער אין אירע 
שיכלעך און געטרונקען, נאָר זי האָט ניט געלאָזט, זי האָט פּלוצעם אָנגע- 
הױיבּן שפּילן די מאָראַלֿ - פּרעדיקערין. זי האָט געהאַלטן ,ספּיטשן" נאָר 
די פאָרשטעלונגען און געפּרעדיקט אידישקייט און יושר און קונסט און 
ציוניזם און העבּרעאיש... זי האָט זיך פּלוצעם אַ נעם געטון אַ העבּרעאישן 
לערעד, אויסגעלערנט צוועלף ווערטער העבּרעאישע און ארויפגעגאנגען 
ריידן אַה דער בּינע: ,,אידן, לערנט העבּרעאיש, אונדזער הייליקע שפּראַ- 
כע... מיר מוזן נאָך שפּילן היינט אַף דעם שמוציקן זשאַרגאַן, ווייל איר 
קאָנט נאָך ניט קיין העבּרעאיש, אָבּער איר װועט אייך מוזן אויסלערנען." 
און זי האָט ארויסגעכאַפּט דערביי אַ ציוניסטישע פאַן און אָנגעהױיבּן זינ- 
גען: 


איך וויל צוריק דאָס מאכאלע, 
איך וויל דאָס העבּרעאישע שפּראַכאלע, 
ווען איד זאַל דאָס האַבּן יעצט, 
וי װאַלט איך דאָס געשעצט.. 


ציוניסטישע דאַקטוירַים האָבּן זי אַ לאָז געטון צו איר און זי אַפן לאט 


געטראָגן, די פערד פון װאָגן ) ויסגעשפּאַנט און אַליין פערד געװאַר 
ס'איז אַראָפּגעקוכען גאַלאַלא, אַ גרויסע שפּילערין, א שיינקייט, און אַ 
מאַד 


,** 


גראציע, אַ וועלט האָט זי בּאשיינט, גלייך אַ זון; מאַדאַס קניאַקער האט 
איר בּאַלד געגעבּן אַ קֹאֲפַּיר אֵפּ די פּיעסן מיט דער מוזיק, מיט די קליידער 
און גענוכען שפּילן די זעלבּע זאַכן. בּאַ כאַדאַם קניאַקער איז געווען פול 
און א געטומעל און א געפּליעסקערײי און בּאַ. גאלאלא האַלב ליידיק און אַ 
שטילשווייגעריי... אַקטיאָרן, װאָס האָבּן געשפּילט מיט דער קניאַקער האָפז 


געפלאַצט פאר װוייטעק: ,,אַזאַ גאַלד און אזא בּלאָט וע און דאָס געפעלט 


נישט און יענץ יאָ... אַ פּאַסקודנע פאַך, ' 

דער איינציקער, ווַאֵםס האָט זיר ניט פארלוירן איז געווען דער סופּליאָר: ,.אַ 
פּשוטער שכל -- האָט ער געזאָגט -- גאלאלא גיט מיט אַ מאָל אַ גאַנצַ; 
הונדערסער און די קניאַקער גיט פּאַװאַליעטשקע איינציקע שטיקלער.. 
דער עולם קאָן אליין ניט אויסבּייטו.' 

דער , ציגיינער'" קרייטלער זיר געהאַט אן אנדער מיינונג: א מאָל 
מאַכם א ווייבּ דעם מאַן פאר א לייט און אָט אַ דאָ איזן פארקערט: דער 
כאַן סאכט זי פאר א לייט. ער איז דאך אַ גאָט און גיט די גאנצע שבינה 
איר אוועק, ער שפּילט אִפּ א סצענע מיט איר און לאָזט זי איבּער אליין 
כאפּן דעם אפּלױז. זי איז מזנה פאר אים און 
און הינטער די קוליסן, ווען ניט ער וואלט מען 
וואלט דאָך אויסגעזען װי די נמאסטע שיקסע, װאָס קריכט אונטער אַלע 
פּלויטן און ער פארדעקט די בּזיונות און איז א דעק, און אַ שטרויענער 
קאַפּעליוש און אַ װאַנט.. יי 

די קאַמישע אַלטע, וואס איז געווען טרויעריקער און אייפערזיכטיקער פון 
אלע, ווייל זי האָט בּאַ איר אפּנעטשעפּעט דעסָ יונגען קאָמיקער אויך --- 
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נאדר דער פאורשטעלוננ 


װאָס דען, אַ יונגל דאַרף זי פאַר זיר --- האָט געהאט איין טרייסט: ס'גייט 


איה שוין אזוי גוט, אז בּעסער קאַן שוין ניט גייען, װועט איר שוין מוזן 
פארשטערט וערן... 


. 


1+ 


,פאַרװאָס אַ האַן, אַז ער איז אַ האַן, װויל ער ניט זיין קיין סאַלאַװײי, און 
א מענטש, אז ער איז א האַן, וויל ער יאַ זיין א סאַלאַװײי?'' דאָס אין גע- 
ווען א חקירה, וואָס האָט זיך אַריינגעהױקערט אין מוח אריין פונם סום. 
ליאַר און האָט אים דאָרט נודנע געעקבּוירט װי א טיטוס פליג?, ער האָט 
ניט געקענט פארשטיין למאי האָט זיך מאַדאַס קניאקער פארגלוסט צו 
קאַנקורירן מיט גאלאלאן ביזן. לעצטן טראָפּן; זי האָט געװאָלט באַ איר 
געווינען ניט נאַר ,, משהן'/, נאַר אויך די אינטעלעגענץ און זיך פארמאַסטן 
מיטן גאנצן כוח אַה שפּיצבּערגן מיט בּערגשפּיצן -- גאַלאַלאס צויי 
פאזשן. זי האָט פארבּיסן די ליפּן צווישן די ציין, װנען זי האָט ניט געהאָט 
דעם קלענסטן דערפאַלג בא זיי און אף דעה איינדייטיקסטער אנצוהערע- 
ניש האַבּן זיי געענטפערט מיט אזוינע איראַנישע שמייכלען, אז זי האָט 
פאר די אויגן דערזען א נעקראַלאָגיש שװארץ רעמל ארום איר גאנצער 
ווייבּלעכקייט, און זי האָט צו הילף גענומען לינקאַלע, וועלכע זי האָט מיט 
געװאַלד ארויסגעריסן פונם טענאָרס אָרעמס, שפּיצבּערג איז זיך געבּליבּן 
אזוי סקעפּטיש - ציניש וי תמיד און זיך געזאַגט אַ: ,נו, מילא,,,.. בּערג- 
שפּיץ, אַף וועלכן גאַלאַלא מיט שפּיצבּערגן האָבן געזאָגט, אז ער אין א גוט 
קעלבל, װאָס נעמט אַן בּא יעדער קו, האָט זיך נגעלאָזט פארפירן פון דער 
יונגער און שמעקענדיקער לינקאָלע: אַבּער ווען ס'איז געקומען צוּ דעם עיקר 
װאָס פרוי קניאקער האָט געװאָלט; אַז ער זאָל צוטרעטן צו איר טעאַטער 
און זאָל נאַלאַלא פּלאצן, האָט ער געזאָגט, אז א פרוי האָט נאָר איין סור, 


ניט קיין צוויי און ער האָט גערופן שפּיצבּערגן: ,, וו'אטאַקו הורא ',.. 


בּיידע ,,בּאנדיטן!' האָב} זיד אַ נעם געטון אַף דער קניאַקערס טעאטער. 
א בּאַמבע נאַך דער צווייטער איז געפלויגן אף דעם ,,שמוציקן הייןל", 
װאָס האָט די חוצפה זיך צו רופן טעאטער, און כאַטש ,, משה'' האָט קיין 
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איין װאַרט פון די בּאַמבּעס ניט געלייענט, האָט זיר די קניאקער אלץ מעף 
און מער געהיצט און אליין אויסגעזאָגט , משהן!!, װאָס מ'שרייבּט ועגן 
איר טעאַטער, 

;; אַ רוח איז זי, ניט קיין מענטש -- האָט דער סופּליאָר געשריגן --- זי 
רוט ניט בּאטאָג און ניט בּאנאכט און קלערט אויס גייע אויפטוען און נייע 
שפּיצלער, כאַפּט זי רער רוח, זי איז ווערט דעם נאַמען גרויסע אַקטריסע, 
כאָטש זי איז גאר ניט, נאַר צוליבּ דעם ווילדן ווילן אירן .."" 

אין קאַמף מיט גאַלאַלאן און מיט די , צוויי בּאנדיטן!', װאָס האָבּן זיר 
געררייט מיט די שטעקעניש און קאלטבּלוטיק ניט אויפגעהערט צו דער- 
ווייון מיט שבל און מיט חשבּון, האָט זי דעם קאָפּ פארלוירן. דאָרט אין 
געווען קאָפּ און דאַ האָט זיד דאָס בּלוט אַנגעצונדן,. האָט זיד אָנגעהויבּן 
גליטשן בארג אַראַפּ, יענע האַבּן ניט געהאַט װאָס צו פארלירן, האָבן זיי 
געוואונען און די דאָזיקע האַבּן געהאַט װאָס צו פארלירן, האָבּן זיי פאר- 
לוירן.., 
דער ,דריי חרשמדיקער קריג'' האָט זיך געפירט פון איין זייט מיט זיידע- 
נע האנטשו און מיט געדולד און פון דער אנדערער זייט מיט שטעקענעס 
און מיט שפּרינגען פון דער הויט. גאלאלא האָט געשמייבלט מיט א ,בי" 
-אף א נידעריקער נאָטע און די קניאקער האָט געקוויטשעט, אז זי איז היי- 
זעריק געווארן. שפּיצבּערג און בּערגשפּיץ האָבּן געקוקט קאָסאַקע און גע- 
שמייבלט און. קניאקער-העלדנבּערג זיינען כסדר געלאָפן זיך שלאָגן, 

האָט זיך די געשיכטע פארענדיקט דערמיט, וואס הער קניאקער האָט זיר 
פארקילט, קראנק געווארן און געגעבּן א שפּי? אֶפּ די לעצטע ראַליע.. 
אקטיארן האָבּן געזאָגט: פון קריגעריי קומט קיין גוטס ניט ארויס, ס'וועט 
נאָך פון אנדערן צד אויך עמיצער שטארבּן'. דער דר. האָט געזאנט. 
,קניאקער האָט שוין לאנג געהאט א שוואך הארץ"", 

נאלאלא מים דַי צוויי פּאזשן האָבּן זיר פארשעמט פאר אזאַ אומדערוואר- 
טעטן זיג און זיינען אוועק אין די קארפּאטןבּערג זיר שפּילן אין בּאהעל- 
טענישן און זוכן ,,עדלווייסן'"' (1) און די קניאקער האָט זיך מיט בּיידע 
ארעמס א לאַז נעטון צום תהוֹם.., 


(1) בּלימלעך, וואס וואקסן אף שפּיצן פון בּערג. 
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א פּאַר חדשים האָט מאדאם קניאקער געצויגן סוקסעס פון איר מאנס 
טויט: נעשפּילט פּיעסן, כסדר אין שווארצע קליידער און תמיד געזינגען 
א קדיש און ספּעציעלע לידלעד וועגן איר פארלוירענעם גליק. דער עולם 
איז געלאָפן װוי צו יזכור, 

אַבּער דער שירם איז אראַפּ, האָט זיך אלצדינג אויפגעדעקט: נאָך פאר 
שלושים איז זי אוועק מיטן קליינעם, בּלאַנדן , פאט?'' גענשער ערנעץ איז / 
אַ האָטעל, אין א פּאַר וואכן ארום נאַכדעם האָט זי מיט אים חתונה געהאט. 
דערנאָך האָט זי זיר מיט אים געגט און אָנגעהױבּן ארומדרייען זיר מיט א 
נארישעוואטע-רויטלעכן שניידער-יונג?, וואס האָט געהאַט א פּנים מיט 
קלייען, א פארשוויצטע נאָז און אויגן מיט א גלעזערנעם שמייכ?-שיין. גענ- 
שער איז דערוויי? א חתן געווארן, געלענט די האנט אף נדן און איז עוקר 
געווען מיט דער קניאקער. צוויי וואכן האָט זי פּאַליציי געזוכט און +י 
האָט זיך בּאהאלטן ערגעץ אף א משא-שיף, געקאַכט פאר מאטראסן אוו 
ווער וייסט וואס נאָך זי האָט געטון פאר זיי... בּיז לינקאלעס מאן האָט 
זיר פארגלייכט מיט גענשערס מחותן. 

צום סוף פונם יאר, ווען זי האָט אויסגעטון דאָס שווארצע קלייד, האָט זי 
שוין נעהאט אזוי פיל מענער, אזאַ משוגענעם אויסזען און אזא צוריסן קופ, 
אז מ'האָט נעפילט, זעענדיק זי שפּילן דאָס זעלבּע, ! וואס מ'פילט, ווען 
מ'זעט א זשאבּע. 

און זי האָט זיך אװעקגעלאָזט אף דער פּראװוינץ, אפּריײיסנדיק לינקאלען 
מיט געוואלד פונם מאן און אריינשלעפּנדיק צוֹ זיך א שװועסטער מיט א 
שװואָגער, וואס האָבּן ,,געשפּילט'" ערנעץ אין א שענק. 

פארעלטערט איז זי ניט געווארן, זי האָט אינגאנצן אויפנעהערט צו זיין, 
זי האָט שוין ניט אויסגעזען וי א שטעקן, נאָר וי א שפּאַן. ס'איז אי; 
איר געבּליבּן נאָר די אייפערזוכט. און פאר יעדן אפלויז, וואס אן אנדערער 
האָט געכאפּט, האָט זי אזוי נעשאַלטן, אז ס'האָט געמוזט קומען צו א נע- 
שלענ. האָט מען זיד יעדער נאכט געשלאנן און מ'איז ארויסגעגאנגען 
,,ספּיטשן'' פארז עולם און זיר מישפּעטן. די קניאקער פלעג טענהן פון איין 
זֵייט, לינקאלע פון א צווייטער, די שוועפטער מיטן שװאַנער פון א דרי. 
טער אוֹן די גאנצע טרופע פוז א פירטער. 
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און אזוי האָט זיך אוועקגעצוינן א יאר פון ספּעקטאקלען מיט סקאנדא- 
ליעזע דיווערטיסמענטן בּיז וואנען די קניאקער האָט געפאקט אן אלטן 
שוסטער, אַ איד מיט אבּיס? געלט, וואס האָט איבּערגעלאזט א ווייב מיט 
קינדער, מיט אייניקלעך אין איז אוועק מיט אים קיין פּאריז. דער שניי- 
דער יונגל סיטן נארישעוואטן-רויטלעכן פּנים האָט אן ארבּעט געטון צוויי 
חדשים ,,איבּערשטונדן!' און , ניטידערעסענישן!! און איז איר נאָך, האָט 
זיד ארויסגעוויזן, אז א דריטער איז נאָך אויך אין איר געווען פארליבט. 
דער קאַמיקער וועלוול שווארצמאן --- א נפש מיט א פויגליש בּרוסטל, א 
צופּלעטשט קעפּל און פארבּלאַזע אייגלעך, וואס האָבּן כסדר געפּינטלט, זיך 
געשראקן און אויסגעזאנט, אז זייער בּאלעבּאס האָט פאר עפעס מורא. 
וועוול שווארצמאן האָט געוואוינט מיטן זעקסטן ווייבּ,. מיט אלע חתונה 
געהאַט כדת משה וישראל און האָט ער עפעס געוואלט פּועלן, פלעגט ער 
זיר שווערן בּא זיין ווייבּ און קינדער און דער סופליאר האָט מוסיף געוועז: 
,בא מיינע דרייצן קינדער פון מיינע זעקס וייבּער''. דאָס לעצטע ווייב 
בּערלס איז געווען א בּחורטע מיט א גרויסער שטימע, א צופאטעלטע אוו 
מיט א האלבּ-משוגענעם אויסזען. מיט איר האָט ער נעהאט חוץ מפּלען, 
צוויי קינדערלעד, דעגענערירטע און צעפוילטע, האָט ער מיטגענומען דאָס 
ווייכּ מיט די קינדער און איז אויך אוועק קיין פּאריז. 

די קעניגן פוֹן ,,אפן מיסט'' האָט זיך טריומפירנד פּלוצים דערפילט אין 
פּאריז צווישן גאנצע דריי געליבּטע. 


פּאריז איז אזוי גרויט, 

פּאריז איז אזוי שיין, 

פּאריז האָט טעאַטערס און מוזעאומס, 
בּילדער און שטיינבּילדער, 

קינסטלער און פרויען, 

וואס טאנצן א חתונה אייבּיק, 

וואס שיינען אין אייבּיקן יום טוב: 
און אלע שענקען אלעס דיר 

פאר אבּיס? אנערקענוננ, 

פאר אבּיס? ליבּע, 
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מיליאנען אויגן פרעסן דיר, 

פרעסן און זעטיקן זיר ניט 

און זעטיקן דיך ניט; 

און דו האָסט אייבּיק לוסט, 

און דו האָטט אייבּיק דורשט, 

און דו װילסט אייבּיק עפעס, 

און בן האָסט עס, האָסט עס, האָסט עס 
אוז דו װילסט נאָך, 

נאָר, נאָך, נאָך, 

און ס'ציט זיך אייבּיק דאָס ניטצופרידנקייט, 
דאָס צורייצטקייט, 

ונאס איז אזוי גוט, 

וואס איז אזוי זיס, 

וואס מאכט אזוי פארנעסנדיק דאָס לעבּ, 
און מאכט דיך אזוי גלוסטנדיק צו דעם.., 


זט 


און מאדאם קניאקער מיט דריי טויטן אין בּוזעם,. מיתה משונה אין די 
אויגן און א משוגענעם פארלאנג אין צעפאלענעם נופ האָט זיך אויד גע 
דרייט אין פּאריז און איר ,,קונץ'" געוויזן ערגעץ אין א מין טעאַטער, וואס 
האָט אויסגעזען, װי א פּאַלִיש און איז געלינן אין א וואנט פון א מויער 
אפן , פּלעצל'! (9) דער אנטלאַפּענער .שוסטער איז געווען , דירעקטאר", 
דער שניידער --- קאָנטראליאר און וועלוול שווארצמאן איז געווען ערשטער 
קינסטלער און רעזשיסער, 

נאַר דער אנטלאפענער שוסטער האָט זיך איינמאל אין א נאכט בּאגעננט 
מיטן טויט, שיער ניט דערפרוירן געווארן פאר קעלט און איז צוריקגעלאפן 
צו ווייבּ און קינד און קינדס-קינדער. האָט זיך געצוינן א ,,ליבּע'' צווישו 
קלייענדיקן שניידער צו דער פרוי קניאקער און צווישן וועלוול שווארצמאז 
און דער פרוי קניאקער און בּיידע האָט בּאנק געטון למאי קיינער האָט 


(9) אזוי רופט מען אין פּאריז דאָס אידישע פירטל, 
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ניט געוואוסט ווער די פרוי קניאקער אִיז געווען פריער און בּעת איינער 
פון זי האָט א זאג געטון: , עפּעס שפּיל איך דאָך א ליבע מיט פרוי 
קניאקער""', האָט קיינער ניט געוואוסט וואס ער מיינט. 

די איינציקע, וואס האָט יא געוואוסט, וואס דאָס מיינט, איז געווען 
וועלוולס זעקסטע פרוי, האָט זי זיך מישב געווען, אז איצטער מעג' שוין אן 
עזל אויך א שטויס טון דעם לייב", האָט זי טאקע געזאגט דער מאדאם 
קניאקער, אז אויבּ זי װעט איר נאַך ווייטער אויסטרענען אן ארבּל, װועט 
זי נעמען קארבּאָלקע און איר אױסבּרענען די אויגן, 

וואס זשע האָט זי געקענט טון, די מאדאם קניאקער, אז שטעט, וואו צו 
שפּילן אידיש טעאַטער זיינען פאראן א סאך און אויגן האָט זי געהאט נאַר 
צוויי? האָט זי מיטגענומען אירע צוועלף פּאר הויזן און דרייצן זשילעטן 
און די דרייסיק קליידער און דאס בּיספ צירונג און דאס קניפּ? און דעם 
קלייענדיקן שניידער, וועמענס אויגן זיינען פון טאָג צו טאג. געווארן גרע- 
סער און גלעזערנער, און זי איז אוועק קיין אנטװערפּן, 


זנץ 


סארא טומל אן אלטער סופליאר האָט דארט געמאכט ארום דער מאדאם 
קליאקער. ער האָט געהערט -- האָט ער געזאגט -- אז זי אין אַמאָל 
געווען גרויס און פאר אזוינעם, וואס איז גע;וען גרויס, בּוינט ער דעם 
';אפּ. אפשר זיבּן הונגעריקע אקטיארו און אקטדיסעס האָבּן זיד צוזאמען- 
גענומיען און מאדאם קניאקער האָס צו זיי געזאגט: ,,ווער דארף דען אייער 
געלט? איד וויל בּאווייזן קונץ, איך וויל שפּילן, לאזט מיך נאָר שפּיפֿן?,. 
און די הונגעריקע האַבּן געשאַקלט מיט די קעפּ: ,,אזא קינצלעריו! "" 


דער רויטלעכער שניידער איז קיין קאָנטראליאר ניט געווארן; .,דער ער- 
שטער ליבּהאַבּער פון אַ שטערן טאר ניט שטיין בּאַ דער טיר!'. אזוי האָט זי 
געפּסקנט. האָט ער געארבּעט בּאַטאַג שניידעריי און אלע נאכט איז ער גע- 
קומען אין טעאַטער אריין מיט א קליין קרענצל בּלומען, וואס האָט אזוי 
אויסגעזען וי א קרענצל בּלומען, וי א אפּגעפליקטע הון זעט אויס װוי א 
הון. און ער פלעג זי טאקע בּאגלייטן פון טעאַטער, איר נאָכטראגן דאָס פּעקס 
קליידער און די סוקסעס-בּלומען און טאקע גיין עסן מיט איר געבּראטענע 


= יה 
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קארטאפליעס בֹּא דעם גרויפן וואגן, וואס שטייט אין אנטװערפּן אונטער א 
בּריק און בּראט כסדר קארטאפליעס און טאקע אפּפירן זי אהיים אינם 
קליינעם לעכאלע אפן דריטן שטאָק און איר שענקען זיין ליבּע און זי האָט 
אים געשענקט איר ליבּע און אפּנים האָט דאס געהאט וי צוויי זאכן ווילן 
נאַָכקרימען לעבּעדיקע נפשות... 

נאָר דער עולם האָט אין טעאַטער ניט געוואלט קומען;: מאדאם קניאקער 
האָט שוין געהאַט א ריח פון א פּנר, א ריח, וואס מ'האָט ניט נאָר געפילט, 
נאָר שוין אויך געזען. און מאדאם קניאקער האָט זיך אלע טאג געזאגט: 
, אויבּ מארגן װעט ניט קומען קיין עולם, נעם איך מיין ערשטן געליבּטן 
ניט מיט אהיים, א שטריקל האָבּ איד, װעל איך אים אויפהעננעז, פארציען 
ארום האלדז און א קרענק זאל די וועלט האָבּן קונץ... 

און בּאם זאגן איז זי געבּליבּן: ,, סוקסעס-בּלומען'', געבּראטענע קארטאָפל 
אף דער גאס און א קלייענדיקער שניידער אלס ערשטער ליבּהאבּער, זיינען 
פארט געשמאקער פון א שטריק? ארום האלדז. 


דעד תם און דער רעצענוענם 


א יע יי 
: שווערער איז ער געווען, --- אזוי שווער, אז דער קאפּ איז אינגאנצן אף 
דֹ =יג בּא אים געלעגן, אריינפּלעטשענדיק דעם האלדז האלב אראָפּ און 
האלב -" און כאָטש די פיס זיינען בא אים געווען גראבּע. דעמבּענע, 
האַבּן זיי קוים דערטראגן די שווערקייט פון זיין קערפּער און טאקע די 
שווערקייט פון זיך אליין. דאָס פּנים איז בֹּא אים געווען א גראבּישערע- 
יט וי די הענט פון א שמיר, אויגן האָט ער געהאט ווייכע, נארישע, 
: 5 יי וואס האָבּן כסדר געקוקט מיט רחמנות. אַמאָל האָבּן 
ז = ,,מ האָט מידך שוין געקוילעט", אַמאָל האַבּן זיי געקוקט מיט 
שרעק: ,,מ'וועט מיך קוילן"י, --- אויגן פון א טאלאנטלאזן אקטיאר, וואס 
האָט דאָך ערגעץ א פונק, וואס וועט אייבּיק גליען און בּריען און ניט 
לאזן אים אוועקגיין פון דער בּינע, וואו ער שטארבּט כסדר פאר הונגער... 
אַ שטימע האָט ער געהאַט אויך א שווערע, א הארטע, וואס האָט געגרילצט 
אין יי שאר פּונקט וי זיין נאָמען, וואס האָט שיער די ציין אויסגעבּראכן, 
בִּיז מ האָט אים ארויסגערעדט, וואלט ער שכפ געהאַט, וואלט ער זיין נאַ- 
מען איבּערגעמאכט און שוֹין דורכדעם אליין געקענט האָבּן אבּיס? מער 
דערפאָלג; האָט ער קיין שכל ניט געהאַט, און אפשר האָט ער אויך ליב 
געהאַט זיין טאַטן און זיין טאַטנס נאַמען,,. וואלט ער שכל געהאַט, וואלט 
ער אויך זיין שטים געקענט מאכן צוציענדיק, א פַּאר גרילצנדיקע טענער 
אויסמיידן, וואלט זיין שטימע געקלונגען וי א ,,בּאַס פראָפונד/!, וואס וואר- 
אגאל טעמפּע ווייטיקן און שווערע משא און וואלט אפילע צו טרערן 
אד, קיין שכל האָט ער ניט געהאָט. ער איז געווען דער תם צווישן די אק- 
טיארן, מיט אים האָט מען זיך געשאפט, געשיקט נאָך ציגארן, נאָך א בּלאט 
און ער האָט זיך דערפון געקרענקט: אָבּער אפּזאגן האָט ער ניט געקענט, 


נאד דעו פארשטענוננ 


ער וואלט אפילו ניט געקענט אפּזאגן, ווען מ'הייסט אים- זיר שטעלן אין 
מיטן נאס שפּרינגען. אָבּער אין האלדז האָט דאָס אים געריסן און געמאכט 
נאָך אַ טאָן און נאָר אַ טאַן א דרימזשענדיקן. 
נאָך מער האָט אים געריסן אין האלדז דאָס קיבּעצן. אקטיארן קיבּעצן, 
פּונקט וי אינדיאנער שלאגן: בּיידע לאזן ניט אפּ, בּיז וואנען ס'גייט קיין 
בּלוט ניט... ס'האָבּן אים געקענט אריינפּאקן אקטיארן און אזוי לאנג 
,,עקלען!/, בּיז וואנען ס'האָט אים אינעוויינק אין האלדז געשפּריצט בּלוט 
און די טרערן זיינען שוין געווען בּאַ די אױינן, און ער האָט זיד נאָך געמוזט 
מאכן לאכנדיק. און וואס זשע האָט ער געקענט טון, אז ס'האָבּן אים ניט 
געסטייעט קיין געדאנקען און קיין ווערטער אפילו?.. 
דער ,, קאַמעדיאנט'!, וואס האָט אים כסדר געהאַלפן צום לעבּן און צוגענומען 
א האלב לעבּן, האָט זיר ערשט נעכטן אנידערנעזעצט לעבּן אים פארנט בֹּא 
אַ טיש? פון קאפע-הויז און אים גענומען שטעלן קלאץ-קשיות. האָבּן זיי 
זיר אלע אקטיארן א שיט געטון און אים ארומגערינגלט. און דער קאַמע- 
דיאנט האָט גענומען טיינען: 
--- כּאם נאָרד-פּאל בּיזטו געוועז? 
--- וואו איז דאָס? 
--- לעבּן ווארשע. 
--- לעבּן ווארשע בּין איך נעווען אין אלע שטעטלער. 
--- בּיזטו, הייסט עס געווען אין נארד-פּאל? 
אקטיארן האָבּן שוי! נעלאכט און אים האָט זיך געוואלט וויינען, אַדער 
כאָטש עפעס ענטפערן, אָדער כאָטש אוועקגיין און ער האָט גאר ניט 
געטון. ער האָט אויך מיטנעלאכט און געפילט בּלוט אין מױיל: א שטיקל 
צונג זיך אפּנעבּיסן און פון האלדז איז אויך נעקראכן בּלוט, עפעפ האָט 
זיד דארט איבּערגעריסן... און. דער ,,קאָמעדיאנט!' האָט ווייטער געמו" 
טשעט: : | 2 
--- וי אזוי וואוינסטו עפעס מיט אזא מיעס ווייבּ? מ'זאגט דאך, אז זי 
איז א מיעסקייט, 
--- אייערע איז דען א שענערע ? 6 
אלע אקטיארז האַנּז זיד געגעבּן א מיש אריין: 
--- ס'איז נאָך א כולאק... דיינע איז דאָך א פּאַשעטע ,,דוילטיוקע". 
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ָּ רואיקע און לויטערע, וי בּא א קינד. שלאפן האָט ער ניט געקענט אין די 
וואס זשע האָט ער געקענט זאגן? ער האָט א דרימזשע געטון מיט די : געכט, ווען ער האָס ניט געשפּילט. דאָס ניט ארויפגיין אף דער בּינע איז 
צעטראסקעטע טענער פון זיין קופ; 4 פאר אים נאָך געווען ערגער, װי דאָס ניט האַָבּן, וואס צו שיקן דעם ווייב 
--- פאר מיר איז זי שיין, וי" מיטן קינד. און דער , קאַמעדיאנט!! האָט אים דערמיט אויך געעקלט: 
האָבּן אלע אויסגעשריגן: פע''! און געלאכט, און ער האָט אויך געלאכט. --- וואס טויג דיר די ,,קונץ'', דו גיי פארדין און ניבּ עסן דיין מיעסן ווייב, 
און דער קאַמעדיאנט האָט ווייטער געמוטשעט. : איינמאָל איז אים יא געקומען א קלוג ווארט און ער האָט דאָס אים גע- 
-- וואס טוט עפעס דיין װייבּס קינד ? זאגט: 


ואס עפעם מיין װייבּס? פאר וואס ניט מיינם? -- איד בּיז א תם און איר זייט א רשע... 


--א טאַטע קען קיינמאל ניט זיכער זיין, אז דאָס קינד איז זיינס. איז קיין שום אקטיאר ניט געווען דערבּיי. ,.א שליממז? בּין איד'' --- האָט 
יי איך בּין זיכער.. 


יי י: : ער זיד געטראכט -- מער שליממזל, װי א תם'.... 
= נייעס גאר, זיכער. יעדער ווייבּ כאפּט אמאַל א נאַש מיט אן אנדערן : 
-- מיינע ניט... מיינע איז מיר געטריי., 4 11 


-- אז דאָס קינד ענלעכט זיך אפילן ניט אין דיר,,, !+ דער רעצענוענט 
ער האָט געוואוסט, אז ס'אין א חכמה, אַז קיינער גלויבט ניט אין דעם: |! ;, אבּיסעלע ווייניקער שכל, ווען איך וואלט געהאט --- פלעגט ער כסרר זיך 
ער האָט אפילו געוואוסט. 


| אז ס'קינד ענלעכט זיך אינגאנצן אין אים, אָבּער ו אליין איינריידן שמייכלענדיק --- וואלט איר געווען אן אקטיאר'".. 
אלע אַדערן האַבּן זיך אִים צונעשפּארט אין איין זייט אריין אוֹן ער האָט 4 און ער האָט הנאה געהאַט פון דעם דאָזיקן געדַאנק. ער האָט געוואוסט, אז 
אויסגעבּוינן דעם קאפּ אוז ניט געקענט ריידן. ער האָט געוואלט דעם. קא- : אן אקטיאר און מיט אַ נאָמען אפילו, קאן מען ווערן אָן טאַלאַנט אויך. 
מעדיאנט אָנכאפּן בּאם האלדז, נאָר ער האָט געלאכט מיט די געקוילעטע /, די טעאַטער קונסט האָט דאָך אזוי פיל בּלאפערישעס אין זיך, אָבּער --. 
אויגן, ווייל אלע האָבּן געלאכט . וי ס'האָט אים געפעלט קערפּער צו קענען ווערן א גרויסער ,, בּלאָאקטיאר'". 
ער האָט זיך אַמאָל אויך געפּרואװט אָנכאפּן אין עמיצן, אים .,דייווערז' ו : זיין קערפּער איז געווען אזא לייכטער אף דער בּינע. אין לעבּן האָט ער נע- 
און , עקלען?י, האָט ער ניט געקענט. די אַקטיארן זיינען געווען אלע שארפער // שפּאנט שווער, די ערד געדריקט שטארק אונטער זיך. ריידן אפילו האָט ער 
פון אים און אה אנדערע האָט ער געהאַט רחמנוח .. | " אויךד גערעדט פעסט און די לופט שטארק גערודערט מיט זיין קול. אָבּער 
ער איז אַמאָל לוגעגאנגען צו א בּעטלעה, וואס איז געועסן אף דער ר = נאָר אין לעבּן. א דער בּינע איז געגאנגען אזוי, אז ער האָט די בּרעטלער. 
און געסקריפּעט אף א פידל אוֹן צו אים געזאַגט. : ניט בּארירט. גלייך געהאַנגען איז ער; א לייכט ווינטל האָט אים געקענט 
אט קענט דאָך ניט שפּילֿן.. א  |‏ אראָפּטראגן. און גערעדט האָט ער אף דער בּינע אויך מיט אזא קו?, וואס 
נאָר בַּאלד האָט אים בַּאנג געטון, און ער האָט ארויסגעכאפּט די לעצטט | ו האָט געקענט אוועקפליען אף דעם שאָרך פון קלענסטן ווינט?. ארייני 
צוואנציק סענט, וואס ער האָט געהאַט און אים אוועקגעגעבן. א קאווע 6 ן / שניידן זיך שארף, מאכן א בּילד, וואס זאל בּלַייבּן אין די אוען, אין די 
אים שויז אין יענעם טאג דער .קאמעדיאנט!! געצאַלט אוֹן דערפאר אי אויערן, האָט ער ניט געקענט.,, דאָס פּובּליקום איז דאך לנבּי דעם אקטיאר 
גענומעז דאָס חיות. 1 אזוי וי א פרוי לגבּי א מאן: אז מען מאכט א שטארקן איינדרוק, פויפן 
אַבּער לאנג קייז ווייטיק האָט ער אין הארצן ניט געטראנן אבּי ער האט נאַר { {' 8 זיי דיר בּיידע נאָך. און א פרוי האָט ער געקענט לייכט פּאקן. האָט ער גע- 


געהאַט א בּרעטל, ואוו צו זאנן א פּאר ווערטער און דערבּײ נאָך א פאר וו א אטאל 0 - 
גראשן אהיים צו שיקן דעם ווייב מיטן קינד, זיינען זיינע נעכט געווען 
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פעק / א 


בצ ט א ש 8 נ ס ק'י 


נאָכגעלאָפן און דאָס פובּליקום ניט. בּעת ער איז נאָך געווען אף דער בּינע, 
איז ער געפעלן, אָבּער איז ער נאָר אוועק, איז ער פארגעסן געווארן... 

ער האָט זיך אפילו א טעאריע געמאכט: פאראן דרייערליי שוישפּיליר אָדער 
שוישפּילקעס: אזעלכע, וואס געפעלן נאָר אף דער בּינע, אזעלכע, וואס 
געפעלן בּיז אין דער טיר; און אזעלכע וואס פרויען אָדער מענער שלאַפן 
גאנצע נעכט מיט זיי אין געדאנק און קוקן זיך די אויגן אויס אף זייערע 
א נייע פארשטעלונג... און ער האָט ווייטער וי בּיז דער טיר ניט געקענט 
געפעלן. 

א רעזשיסער האָט ער אויך ניט געקענט ווערן. צופי? אקטיאר געווען אין 
דער נשמה. גענומען אויפפירן א פארשטעלונג, אינגאנצן זיך ארויפגעלייגט 
אף די שוישפּילער, זיד ארויפגעלייגט מיט דער ראפינירטקייט, מיטן שבפ, 
מיטן טעאַטער"געפיל. די משא איז געווען א שווערַע, אקטיארן האָבּן זיד 
אונטער איר געבּויגן, זיר ניט ארויסגעזען און געקרעכצט מיט אפּגעװישטע 
צורות.., און אים פלעגט דאָס א צופּ טון בּאם הארצן, ניט געקענט זיין 
קיין טיראן,,, ער פלעגט זיך קלערן: אַן מיר זיינען זיי קליינע, אָבּער 
עפּעסן, מיט מיר קענען זיי ווערן גרויסע, אַבּער נארנישטן... מיט מיך 
ווערם פון זֵיי גאר ניט.., זייער בּיסל מעטאל צעשמעלצט זיך אינגאנצן.. 
קיין אנדער לופט פאר זיין אָטעם חוץ טעאַטער האָט ער ניט געקענט האָבּן, 
איז ער צום קאבּארע פארקראכן. די ערשטע רגע האָט זיך אים אױיסגעוויזן, 
אז דאָ איז דער תיקון; דאַ דארף מען ניט בּילד, נאָר שכל און אויסערלעכן 
גלאנץ. דער קערפּער איז בֹּא אים ניט עלעגאנט? א פראק מוז מען ניט 
טראגן עלעגאנט, מ'קען אים אויך טראנן גראטעסק. דער געדאנק אין בֹּא 
אים א עלעגאנטער און א שפּילעװדיקער... וויפיל זשע צייט קען מען זִיך 
זעטיקן מיט אזוינע פּאַשעטע, פּרימיטיווע פארבּן, װי: די ראָמאנטישע בּלוי 
און ראזעווע און כביכול ראפינרטע, װי: שווארץ און ווייס? 

איז ער געווארן א רעצענזענט. 

אקטיארן האָבּן געציטערט.,. אז א ,, דול" איז א רעצענזענט, ווייסט ער 
ניט פון חיות, אָבּער, אז א אונזעריקער ווערט א רעצענזענט, װועט דאר 
תמיד זיין א בּראַך צו די יאר,.. אזו האָבּן זיי זיר געזאָגט --- וי מ'וועט 
ניט ,דזשעכן!' װעט ניט זיין גוט"., 

איז ער טאקע יארנלאנג געווען די סטראשידלע פאר די אקטיארן, און נאָך 


== זט 


נאךד דער פאיושטעלונג 


יעדער בּייזער רעצענזיע, פלעגט ער שוין בּאקומען אן איינלאדונג פון א 
,, שטערן!' אין א עלעגאנטן רעסטאָראן צו מיטאָג אָדער פון א ,, שטערע- 
נעכע'' אין א ,, שאמבּרע-סעפארע'' פון א שאנטאו. 

ער איז אָבּער כסדר געבּליבּן אף דער הויך. ,,איד בּיו מסתמא איינגעלאדן ---- 
פלעגט ער זאגן --- ניט אלס רעצענזענט, װעלן מיר ריידן פון אלצדינג, 


נאָר ניט פון רעצענזיעס". 


,;אין קיין קונסט איז קיין רחמנות ניטאַ?' -- פלעגט ער זיך זאגן און 
ס'פלעגט אים פארדריסן, למאי אזא בּאנריף וי קונסט, האָט אף אידיש 
א װאָרט מיט א ,,ק'' און אז מ'דארף זאגן ,,קיין קונסט'', בּאגעגענען 
זיר אזוי מיעס צוויי ,,ק'',., און ס'פלעגט אים נאָך מער פארדריסן, וואס 
ער האָט נאָר האלב אזויפי? לופט, וויפיל ער דארף צו אָטעמען. א רעצענ" 
זענט איז נאָר אף העלפט אין טעאַטער: בּאגעגענען זיך אָפּט מיט אק- 
טיארן, מיט די דאָזיקע בּעסט-ערגסטע, פריי-פארקנעכטעטסטע און קלוג- 
נארישסטע מינטשן פון דער וועלט, טאָר א רעצענזענט ניט. 

און דאָס מאל איז ער, ,,דער מענטש געבּליבּן שטייף. זיך ניט געבּויגן. 
אפילו די בּארימטסטע אקטריסע גאלאלא --- א פרוי אין בּאלזאקישן עֲלִי 
טער, וואס האָט געהאַט רייץ, וויפיל די שארפסטע מאלאגע און פייער וויפיל 
א. קאלכאויוון, און האָט תמיד געדרייט מיט א מחנה-מענער, װוי א רעזשי- 
סאר מיט סטאטיסטן, האָט אים ניט געבּוינן,. ער איז געבּליבּן גאנץ. פאר 
דער גרויסער אוואנטורע מיט איר, האָט ער קיין איין ניט ערלעכע רעצענ" 
זיע ניט געגעבּן,. ער האָט איר געגעבּן א קאסקאדע מיט לידער,.. די פרוי 
האָט זיך אין איר בּאפרידיקט, די אקטריסע --- ניט; און די אקטריסע אין 
איר איז געווען שטארקער,.. און זי האָט זיך מיט אים מוראדק געקריגט. 
זי האָט אים אזוי ראפינירט געמאטערט סמיט אייפערזוכט, אז כאָטש ער 
האָט געוואוסט, אז דאָס אין א שפּיל, האָט ער דאך געקריגן ווערעם אין 


קאָפּ. : 


ער האָט א סאדיסטישע הנאה געהאַט פון זיין ,, טעמפּן די אייגענע וויי- 
טיקן'", ער האָט געפילט, אז ס'איז דער לעצטער שטרוי בּאַ אים, לאזט ער 
אים אָפּ, ווערט שוין גאר ניט, ווערט ער שוין א קעסט-קינד בּא א מע" 
צענאט און א קעסט-קינד א קאַקאָטע, ניט קיין קינסטלער,.. ער איז געבּליבּן 
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דער רעצענזענט, דער סאַטיר.. אָס א די שארפע הנאה פון א שארפער 
קריטיק, איז געווארן די לופט פון זיין אָטעם, 


1ז1 
דער תם און דער רעצענזענט 


קליינע אקטיארן האָט דער רעצענזענט קיינמאל ניט געטשעפּעט. ,,נאָר מייז 
יאגט מען זיך ניט, מ'יאגט זיד נאָך בּערן'' --- פלעגט ער זאגן. איז דער 
מחבּר געווען א לעבּעדיקער, אָדער אן ארטיקעה, האָט ער אים געגעבן די 
ערשטע פּארציע, אז ניט האָט ער די פּיעסע כמעט ניט דערמאָנט, אָדער 
דערמאַנט לטובה, בּכדי צוֹ געבּן א שארפן שניט דעם רעזשיסאר און די 
,ערשטע פירלען', און א שניט האָט ער תמיד געגעבּן. אין זיין נאנצער 
בּאציונג צו טעאַטער האָבּן זיר געראנגלט צוויי עקסטרעמען: א ווילדער 
גלויבּן אין סעאַטער און א משוגענער חוזק פון אים. און דער חוזק האָט 
כסדר ארױיסגעשפּרונגען: געוואלט האָט ער חוזק מאַכן פון טעאַטער 3ב95, 
וואס איז ,,ניט מער וי א נאריש קינדער-שפּיל/,,, נאָר געווארן איז דאס 
א חוזק פון די ערשטע פידלען, ער האָט זי געדארפט שטאַרק פארפֿעסן, 
אז טעאַטער זאל אים געפעלן און פארגעסן האָט אים געקענט מאכן אָדער 
א גאון, אדער אן אייגענע שטימונג. האָט ער טאקע געקענט אַמאָל געבּן א 
לויבּ אויס די אומגליקלעכסטע אקטיארן: ,,א לעבּן אף זיי, מ'פארגעסט זיר 
דורד זיי װוי דורך אפּיום,,,.. 
האָט זיר געמאכט אַמאָל, אז ער איז געקומען מיט ציין-ווייטיק אין טעאַטער 
אריין צו א פּיעסע, אין וועלכער דער תם האָט געשפּילט א ראַליע. 
דער תם האָט געדרימזשעט אזוי שטארק מיט זיינע צעטראסקעטע בּאסאַווע 
טענער, אז ער האָט געפילט פּשוט אַ פיזישן ווייטיק אין די נערוון פו; 
זיין יעדן ווארט, די רעצענזיע האָט ער נאַך אָנגעשריבּ! אין יענער נאַכט און 
אויסגעגאסן דעם גאנצן ציין װייטיקדיקן צארן אפן תם. ,, צוּ וואסער א 
שווארץ יאר דארף מען נאָך אזוינע אף דער בּינע? אז די גרויסע זיינען 
ניט בּכח צו ווערן כאָטש א פּראשעק אספירין פארן קאָפּיװײיטיק צוֹ וואס 
זשע נעמט מען נאָך קליינע, וואס מאכן אָן א קאפּװייטיל?'" 
אינדערפרי האָט אים בּאנג געטון... און דער , קאָמעדיאנט!' האָט דאָס דעך- 
שמֶעקט-און אויסגעלערנט דעם תם אים קריכן אונטער ד; נעג?. דער תם 


יע 


נאןד דעו פאושטע;וננ 


האָט דעם רעצענזענט כסדר אזוי זיס געגריסט, אז דאָס הארץ האָט אין 
אים געסקריפּעט. און אף צולעהאכעס איז דעם רעצענזענט נאַכט אף נאַכט 
אויסגעקומען פארבּייגיין לעבּן קאפע-הויז, וואו די אקטיארן זיינען געזעסו. 
א וואונק אז ער האָט נאָר נעטון, פלעגט דער תם שוין שטיין לעבּן אים 
און פרעגן: : : 
--- וואס ווילט איר? 

ס'איז געווען סוף סעזאן און צום נייעם סעזאן האָט מען דעם תם ניט 
אראנזשירט. דער רעצענזענט האָט געפילט, אז ער האָט דאַָ א חלק. און 
דער תם איז אַלְץ געקראכן צו אים, זיך נעלעקט וי א קעלבּל תמיד פארן 
שלאפן, און א נאנצע נאכט איז אים שוין דער תם מיטן ווייבּ אוֹן קינד 
ארומגעקראכן איבּערן לייבּ װי נאסע מוראשקעס, אין מויל אריינגעפאלן, 
אין די אויערן אריינגפעאלן. 

דער רעצענזענט איז געווארן א גנוטער בּרודער מיטן תם. ער פלענט צו 
אים צוקומען אין קאפע-הויז, אים צאָלן א קאפע, נעמען שפּאצירן... און 
בּאנאכט פלענט ער לינן מיט די מוראשקעס אפן לייב, אין מויל, אין דִי 
אויערן און קלערן: וואס טוט מען מיט אים? פארשאַלטן זאל ווערן די 
רעצענזיע-מלאכה; ערנער װוי אפּעראציעס מאכן לעבּעדיקע מענטשן. דארטן 
איז אָדער געשטארבן, אָדער נעזונט נגעווארן, און דאַ וואָס?.. דרייט זיר 
ארום כסדר מיטן שניט און ווייזט דיר דאָס פּאסקודנע בּלוט, וואס רינט.., 
דער רעצענזענט פלענט אַמאָל אזש ציטערן: ,,ווען ער האָט שבל, מאכט 
ער דאָך מיך פאר זיינעם א קנעכט! וואס וואלט ער דען ניט אויסגעפירט 
איצט בא מיר?"* ‏ / : 

איינשלאפן פלענט עֹר קענען נאָר פארטאָג, ווען ער האָט זיך מיט עפעס 
געטרייסט. איינמאל האָט ער נּאשלאסן אין געדאנק: איד וועל אָנשרייבּן 
אז-ארטיקל איבּער אים, אים אױיסלױבּז, זאגן, אז זיין קול קען א רעזשיסער 
שיין אויסנוצז, פון זייז פיגור קעז מען מאכן אינטערעסאנטע עפעקטן און 
דערביי נטנּן אָנצונעהערן, אז דאָס טעאַטער, וואס װועט אים אננאזשירו 
וועט בא אים, באם רעצענזענט, נטפינען ננאד... דאס וואס נאלאלא, די 
הרוי, וואס האט אויסנעזען בא מיליאנען מענטשן וי א חלום, האָט ניט 
ועקטנ אויחפירז, זאל יא אויספירז דעם תם. אויפגענעסז ווערן פון א לייה 
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ווערן פון וואנצן.., אן אנדער מאל פלעגט ער פּשוט בּאשליסן: גיין צו דער 
דירעקציע פון א טעאַטער אוֹן איינפאך זאנן: ,,נעמט אים צו און אבפו- 
גירט מיך מיט וואס איר ווילט,י,,. 

דער תם האָט דערווייל געהערט אזש פון יענער זייט ים דאָס קרעכצן פון 
זיין ווייב און קינד און זיר גענומען לערנען בּאם קאַמעדיאנט דאוונען א 
שבּת פארן עמוד. ,,פאר א חזן איז ער גענוג נאר'' --- האָט ער געזאנט 
שמייכלענדיק דעם רעצענזענט און געבּעטן, אז ער זאל אים דערלויפן צו 


קומען אינאיינעם מיטן קאָמעדיאנט אין זיין צימער זיד לערנען דאוונען, 
ווייל ער איז כמעט אף דֶער גאס . 


דער רעצענזענט האָט אים דערלױבּט און שוין אים געהאַט אלע טאג צו 
נאסט, 


יס איז געווען נאָד א פארשטעלונג; אקטיארן זיינען געזעסן א גאנצע מחנה 
אין א זומער רעסטאראן און געטרונקען בּיר און געגעסן. זיי זיינען געוועז 
מידע און אויפגערייצטע. אפשר ווֹי פרויען נאָכדעם, וואס די געליבּטע האָבן 
זיי שטארק און זיס אויסגעמאטערט, און אפשר וי זונות פארטאָג.. 
דער רעצענזענט איז אריינגעקומען אין זעלבּן רעסטאראן, דער תם איז אים 
אנטקעגן געלאפן הינטיש: 

--- זיצט מיט אונדז. 

ער איז שוין געווען לאנג זיין האַר, האָט ער זיך אנידערגעזעצט, אים 
געצאָלט בּיר, גענעבּן ציגארן, איינגערערט ער זאל עסן. 

די מוטער ראליסטקע האָט זיד געפּרואווט וויצלען אפן תמס חשבוו: 


-- וואס קריכט איר אזוי צוֹ זיי? זיי האָבּן דאָך אייך אַמאָל אזוי צעקלאפּט 
אַ מאַרדע, אז ס'האָט גערונען בּלוט., 


דער תם האָט נעשיינט: 

-- נאָך אלץ בּעסער וי גאר ניט דערמאַנט צו ווערן. אייך האָט מען דאָר 
גאר ניט דערמאַנט, | 

און אלע מאסקעס האָבּן נערעדט ווייך: 

--- בּעסער דערמאַנט ווערן צו שלעכטן, איידער גאר ניט, 

נאָר דער , קאָמעדיאנט'' האָט זיך ניט געלאַזט: 
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נאד דער פאורשטעלוננ 


--- שלעכט דארף מען ניט שרייבּן. אָדער נוט אַדער גאר ניט, אויב מ'מוז 
שלעכט... 4 
דער רעצענזענט האָט זיך געפילט, אז ער זיצט אף א פּלאץ, וואוֹ ס'קלאפּט 
שטענדיק, ס'טרעפט , אָדער ניט, אָבּער ס'קלאפּט... און אוועקניין האָט ער 
ניט געקענט. ער איז געווען דעם תמס געפאנגענער.. 


= 


פארטאָג, נאָך א שפּאציר אין אן אויטא, וואו ס'האָבּן זיר אריינגעזעצט 
צוועלף מענטשן, איינער אפן אנדַערן, איז עֶר אהיים גענאננען מיטן פאר- 
טאָג אפן קאפּ און מיט דער נאכט אין קאפּ. דער תם האָט אים בּאגלייט 
און ווען דער טויער איז שוין געווען אָפן, האָט ער אראפּגעבּױגן דעם 
שווערן קאָפּ און מיט א טיפן, נאַר ריינעם טאָן געזאנט: 

--- לייט פיר צוויי טאָלער, 

דער רעצענזענט האָט אים גענעבן. דער תם האָט זיך אוועקגעקאטשעט. 
דער רעצענזענט האָט אים נאַכגעקוקט און געזעז, װי ער גייט ארן אין ער- 
שטן הייזל אריין. ער האָט פריי אפּנעאַטעמט און אן הארצן האָט אים 
עפעס א לאך נעטון... 

יענעם פרימארגן איז דער רעצענזענט געשלאפן לייכט און זיס; פאנג שוין 
אזוי ניט געשלאפן. 
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דער טענש און דער ציניינקר 


און זיי בּיידע זיינען געווען וי 
אַנדערע צוויי, 
דער בּיידע זיינען בּאשטאנען פון: אייזיק קרייטלער און יאשע קלעמינגער. 


און געווארן זיינען זיי װי אנדערע צוויי, ווייפ בּיידנס הערצער האָבּן זיךף 


געצויגן צום טעאַטער, בּיידע האָבּן געהאַט וייבּער אקטריסעס און בּיירנס 
װייבּער זיינען אוועק מיט אנדערע, איבּערלאזנדיק די קינדער אפן בּעט 
און די פּאנטאַפל אונטערן בּעט. 

און כאָטש אייזיק קרייטלער האָט געוויינט און געכאלעשט, ווען זיין פֿיו- 
קאלע איז אוועק, איז איר נאַכגעפארן, געקניט פאר איר, געבּעטן בּאגיסנדיק 
אירע קני מיט טרערן און אירע פּיעטעס מיט קושן, אז זי זאל זיך אומקערן 
און כסדר געהאלטן אין איין פרעגן בֹּא אנדערע, צי זי װעט זיר נאָך אַמאָל 
אומקערן צו אים, און יאַשע קלעמינגער האָט ניט מער וי פארצויגן שטאר- 


קער דעם שמעק טאבּעקע, ווען זיין קלארא איז אוועק פון אים, געוואלט - 


זאגן, אז ס'איז אן אוולע, נאַר בּאשלאסן בּעסער צו גיין שפּילן א פּאַקער. 
כאָטש. הייסט עס, די דאָזיקע ביידע זיינען געווען פארשידענע מענטשן, 


פונדעסטוועגן ווען זייערע ווייבּער זיינען אַװעק פון זיי, זיינען זיי גע- 
ווארן װוי אנדערע צוויי, 


זז 
אייזיק קרייטלער איז געווען א האלבּער קלעזמער און א האלבּער אקטיאר. 
ט'האָט אים פון קינדוויין אַן אויסגעלערנט, אז ער זאל זיין ניט ראָם 
וואס ער װויל, נאָר דאס וואס אנדערע דארפן. און וויי? אנדערע האָבּן גי 
דארפט א סאך בּאם טעאַטער, האָט ער געלערנט א סאך מלאכות. ווען 
ר'איז אבּער עלטער געווארן, האָט ער זיר אפּנעשטעלט בא צוויי: לאכן מיטן 
פּנים אוּן וויינען מיטן פירפ, ר'האָט אפילו אַמאָל געפּרואווט פארקערט. 
וויינען מיטן פּנים און לאכן מיטן פיךפ, איז ניט געגאנגען. וויינען מיטן 
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נאך דער פֿארשטעלונג 


פנים האָט ער זיך סוף כל סוף יא אויסגעלערנט אבּער ניט אף די ,,בּרעטי 
לאך', נאַר אינדערהיים און ערשט העט שפּעטער, 

פון דעם וואס א מענטש פוז האַבּן אן אייגענע צורה און א וואוקס האָט 
אייזיק א סאך געליטן, ווייל ער האָט גראד געהאַט א מיעסע, שווארץ - 
געשטיפּלטע צורה און א לאנגע אומגעלומפּערטע וואוקס, גענומען האָט זיך 
צו אים די דאָזיקע מיעסע צורה און אומגעלומפּערטע וואוקס פון א גאנץ 
פּאַשעטער געשיכטע: זיין מאמע איז געווען א דינסט אין א מין טעאַטער, 
וואו מען האָט געשפּילט אף רומעניש און אידיש. טאקע ממש א דינסט. 
איינמאל ניט געשפּילט די פּרימאדאַנע ראליע, וויי? זי איז געווען א מיעסע, 
און דערפאר טאקע האָט זיך אף איר קיינער ניט אומגעקוקט, א חוץ דעם 
ציגיינער דייַם פידלער ק א ר א ? יי ק ע און ער, קאראלייקע האָט גע- 


האסט א מיעסע, שווארץ-געשטיפּלטע צורה אוֹן א לאנגע אומגעלומפּערטע 


וואוקס, 


און פון דער דאָזיקער ציגיינערישער געשיכטע האָט ער, אייזיק קרייטלעך, 


אויך ניט װײיניק געליטן. ס'האַבּן זיר שוין געפונען אזוינע, וואס האָבּן אים 
געקוקט אין די אויגן אריין פּונקט װי מ'קלאפּט צוועקעס אין א וואנט 
אריין און געפרעגט: 

-- דוֹ זאג דעם אמת. בּיזט א ציניינער, צי א איר.. 

און פון דעם, וואס ס'איז געווען אפּיעסע, וואס הֵייסט , ציגיינער ליבּע"" 
און וואס מ'האָט -- ס'לעבּן איז א פּאסקודנע צולאכעסניק --- דוקא א סאך 
כאָל געשְפּילט, האָט ער אויך א סאך געליטן. מ'האָט אים געזאנט מיט א 
שמייכל, וואס איז שוין געווען ערגער ווי' א צװאָק, אז צו דער פּיעסע 
דארף ער זיך נים גרימירן. און דערבּיי האָט מען אים געזאנט, אז ער 
וועם דאָך מסתמא שפּילן שלעבט, וויי?ל א שכור שפּילט זייער שלעכט א 
שכוד און א ציגיינער אויך דאָס אייגענע.. 

ווען אייזיק איז נאָך געווען גאר יונג, פלעג ער זיך טמאָל פרעגן; אז פּאם- 
קודנע איז דאַ מער וי גוט, פאר וואס זשע ניי איך ניט אוועק פוֹן דאנען? 
געקלערט האָט ער, אז ס'טעאַטער ציט אלע, וואס האָבּן ציניינעריש בּלוט.. 
בּאלד איז אים איינגעפאלן, אז ווען ר'הערט פון אנדערן דאס ווארט ,,צי- 
גיינעריש בּלוט'', וואלט ער שוין געמיינט א בּרויגעזער, אז יענער מיינט 
עפעס אנדערש,.. פאר וואס ער גייט ניט אוועק האָט ער טאקע ניט גע" 


51 -- 
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וואוסט בּיון סוף. קצבעריי און אקטיארעריי האַבּן שוין איין טבע: ניסטו 
נאָר איין שמעק צום קלאץ, בּיזטו שוין א קצב אף אייבּיק און שטעלסטן 
ארויף א פוס אפן בּרעט? -- בּיזטו אן אקטיאר אפן גאנצן לעבן. בא 
קצבעריי ציט דאָס בּלוט און בּא אקטיארעריי --- א פּנים אויך... 


111 


יאשע קלעמינגער איז ניט געווען קיין אקטיאר און ניט קיין קלעזמער, נאַר 
גלאט אזוי א טעאַטער-מויז, פון דער נאטור א גאנצער קלוגער, נאָר א 
קליינטשיקער. קלוגשאפט האָט אפיפן ניט קיין שייכות מיט גרויסשאפט, 
צי קליינשאפט, בּא אים אבּער האָט דאס יא געהאַט א שייכות. ר'איז 
געווען א קליינטשיקער; געהאַט א קליין ארגאַניזמעכל, וואס האָט זיך װוי- 
ניק אריינגענומען סיי פּאַשעטע שפּייז און סיי גייסטיקע. פון א פּאר בּיס, 
האָט ער זיך געזעטיקט און פון א פּאר לייען א בּור האָט אים שוין 
גענודיעט. בּא 18 יאר האָט ער שוין נאָר געטרונקעַן און גאר ניט געגעסן. 
קיין בּיכל ניט געקענט אָנקוקן, פון א מייר? איז ער אנטלאפן וואוהין דער 
שווארצער פעפער וואקסט און שוין אפילו טאָבּאַק געשמעקט, 

און אז ס'נודיעט הויבּט מעז אַן צו גיין אין טעאַטער אריין. טעאַטער איז 
געמאכט געווארן פאר מענשו, וואס האָבּן ווינטן אין די הערצער און לופט 
אין די מוחות,.. און אַזוי ארום האָט יאשע קלעמינגער זיך צוגערוקט צו די 
אקטיארן. פְרַיער האָט ער זיר געשאדכנט צוֹ די אקטריסעס --- אף מייר- 
לעך האָט ער שוין ניט געקענט קוֹקן, אַבּער א יאלד איז ער נאָך געווען אוו 
געמיינט, אז בּא אקטריסעס איז געשמאקער --- און דערַנאָך האָט ער אָן- 
געהויבּן שפּילן פּאַקער מיט די אקטיארן, דערנאָך האָט ער ארויסגעהאַלפן 
בּאם סופלירן א פּיעסע, געפארן צומאָל ,,נעמען'" א שטאָט און פּאוואלי 
געווארן א טעאַטער-מױז און אַ טעאַטער קאַלבּױניק, 

ווען ער זא? געווען זיי! א נאַר, וואלט ער מסתמא געווען געשטעלט א פוס 
אפן ,, בּרעט?ּ!, איז ער אבּער געווען נאָר א קליינטשיקער, אָבּער א קלוגעף 
איז ער געבּליבּן ניט אף דער בּינע, נאר נעבּן דער בּינע. אָבּער דאַך נֶע- 
בּליבּן --- אפילן די זייטן פון דער בּינע האַבּן אויך די זעלבּע טבע, וואס 
דער קצבישער קלאץ.. : א ר ייא 


בי = 6 


נאד דער פאורשטענונג 


צן 


אייזיק קרייטלער האָט פּלוצים געקריגן אן אוצר;: אין דער טרופע אין גע- 
קומען א מיירל בּלוט און מילך און פייער און שיין אויך דערצו. געהאַט דער- 
צו האָט דאָס מייד? א שטימע, וואס האָט געגרייכט צוֹ די זעלבּע טענער, 
וואס א ציגיינלרישער פידל, קיינמאל דעם האלדז ניט ארומגעבּונדן, א גאנ- 
צע טאג געגעסן ציבּאלע, קנאָבּל, פרעמדע וועש און פרעמדע פּאָלן גע- 
וואשן און געזונגען װי א קאנארעק. ווען דאָס דאָזיקע מייד? זאל געווען 
האָבּן נאָר אָט א די מעלהס, וואלט זי טאקע געווען אן אוצר, אַבֶּער ניט 
פאר אייזיקן, האָט זי אָבּער ניט געקענט לייענען או} שרייבּן און דורכדעם 
איז זי שוין יא געווען פאר אים: ער פלעג מיט איר לערנען די ראלען בּיז 
וואנען זי האָט שוין געמוזט נעמען חופּה וקידושין. 


לייקעלע אזוי האָט געהייסן אייזיקס אוצר --- איז טאַקע געווען אַן אוצר, 
אַבּער בֹּא אייזיקן אין די הענט האָט זי נאָר מער די ווערט געהאַט: ער 
האָט געמאכט, אז זי זאָל ווערן א גאַנצע מיוחסת אין דער טרופּע און דורר 


איר איז ער אויך געװאָרן א מיוחס, חוץ דעם האָט ער איר געבּראכט פרעםמ- 
דע וועש צו װאַשן און פארריכטן און עסן האָט ער איר אַלץ געגעבּן ציבּא- 
לֶעס און קנאָבפ, װאָרום געזונגען האָט זי סיי װוי סיי וי אַ קאַנאריקפ.. 


אייזיק האָט תמיד מורא געהאַט, אז דאָס , בּלויע פייגעלע!' זאָ? ניט אַװעק- 
פליען --- ער האָט געזען מעטערלינקס פּיעסע --- און ער האָט געטון ואס 
ער האָט געקענט: ער האָט זיך געמאַכט אפשר א טוץ אנצוגן און איר קייז 
איין קליידל ניט געמאַכט, ר'האָט אפילן א װייבּעריש קניפּ? נעמאַכט, אף 
איר אַליין האָט אים אויך געציטערט ס'האַרץ, האָט ער אַכטונג געגעבּן, אז 
זי זאָל כסדר ליכט בּענטשן און אָפּהיטן אלע וייבּערשע מצוות, כאַטש 
קיין פרומער איז ער ניט געווען. חוץ דעם האָט ער אַכטונג גענעבן, אַן זי 
זאָל ניט קוקן אף קיין אנדערע און ווען ניט דַי פּיעסן --- בּרענען זאַלן זיי 
--- ואָלט זי נאָר ניט געוואוסט, אַז א װייבּ ק ע { זיך פארליבּן אין א 
פרעמדן מאַן,.. און דאָס אינגעלע װאָס זיי האָבּן געהאַט, האָט ער אויסנע- 
לערנט צוֹ זאָגן, אז אַן דעם טאַטן און דער מאַמעניו װאָלט ער ניט געקענט 


- לֶעבּן... 
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ש 


יאשע קלעמינגער האָט אוֹיד חתונה געהאַט, אָט אַזױ שמעקנדיק טאַבּאַק 
בֹּא 18 יאר און זייענדיק איבּערזעטיקט פון מיידלער, ווייל ער האָט געהאַט 
א קליין אָרגאניזמעבפֿ, האָט ער זיר דאָך פארליבּט אין קלאַראַ -- א מייךדפ 
אַ דראַגונער, װאָס איז געווען דריי מאָל אזוי גרויס און בּרייט וי ער 
אייגנטלער האָט ער אין איר און זי אין אים געפונען זאַכן, װאָס קערן זיך 
ניט אָן מיט חתונה האַבּן; ער איז געווען דאַן שוין דירעקטאָר און איר 
האָט געצויגן ניט ער אליין, נאָר זיין דירעקטאָר: זי איז געווען א גוטע 
אַקטריסע, און ער איז געווען איר , מוישע!' און ס'האָט אים געצויגן ניט 
צו איר אַליין, נאָר צו איר , כאַסיע די יתומה'" און אזוי האָבּן זיי חתונה 
געהאַט, 

און געלעבּט האָבּן זיי ניט אַזױ װאַרעם, וי קלוג. ס האָט דאָך געדויערט א 
פּאַר יאָר בּיז זי האָט זיר געזעטיקט מִיט זיין ,.דירעקטאָר!' און ער מיט 
איר ,, כאַסיע'" און פאר דער צייט האָבּן זיי געהאַט אַ פּאַר קינדערלעך. 
דערנאד --- שוין. ער האָט געשמעקט טאַבּאַקע און געשפּילט פּאקער, זי 
האָט נישט געשמעקט קיין טאַבּאַקע, האָט זי געקריגן עפּעס אַ העבּרעאישן 


שריפטשטעלער ליובּאַוויצקי, װאָס האָט געהאַנדלט מיט בּירזשע אף דער 
ווינער בּירזשע... 


און אים, יאֶשען, האָט ניט געאַרט, װאָס זי האָט געהאַט אַ געליבּטן. ער 
האָט געוואוסט, אז ער דארף געבּן אין שטוב אריט און זי דאַרה , אַבּכאַ- 
זשען!' די קינדער. ער האָט קלוג - גלייכגילטיק געקוקט, ווי אזוי זי גייט 
אַװעק מיטן שריפּטשטעלער נאָך דער פּאַרשטעפונג און ער האָט זיך גע- 
שמעקט טאַבּעקע. און אפיפן, ווע דער שריפטשטעלער האָט געליטן אַ 
קראַך אף דער בּירזשע און זיר געהאנגען פּונקט וי הערשעלע. דובּראָוונער, 
און זי, קלאַראַ, האָט אַ נאנצן טאָג געוויינט, איז ער, יאִשע, ניט בּרוגו גע- 
ווארן, כאָטש ער האָט געקלערט, אז נאָך אים וואלט זי ניט אזוי שטאַרק 
געוויינט., 

יאִשע האָט זיך געהאַט אַ קוק אף חתונה און ווע זיינער א גוטער בּרודער 
איז אוועק מיט אַ געליבּטע און איבּערגעלאָזט ווייבּ און קינדער, האָט ער 
געזאָגט: 


--- געליבּטע האָבּ אַ גאנצן בּארג, קיין שטובּ צובּרעך ניט! 


אי אע 


נאדר דער פאיושטע:וננ 
זל 

איינמאָל האָט זיךד געדארפט מאַכן, אז אייזיק זאָל קראַנק ווערן גראד בּעת 
אַ טרופּע האָט זיך געלאָזט אין דער פּראָווינץ אריין. געלט איז א פּאסקודנע 

ו 
זאַר און כאָטש אייזיק האָט מורא געהאַט פאר זיין לייקאלע, האָט ער ז 
דאָך געלאָזט אַליין פאַרן, ' | 
און דער טענאַר פון דער טרופּע איז געווען אַ בּחור אַ כּרען. כאטש אַ 8 
טער, דאָך אַ שיינער און ער האָט דאָס ארויסגערופן רויטע רויזן אף 5 
קאלעס בּאַקן. צוועלף יאָר שוין געווען געהייראַט, געהאַט אַ קינד שוין פון 
0 יאָר און אויסגעזען האָט זי וי אַ מיידעלע, װאָס דערפילט דעם ערשטן 
זיסזינדיקן שטאָך אונטער דער בּרוסט.,. 

יּ 
אַנטלאָפן איז לייקעלע פון אייזיקן נאָך אין וועג, אייזיק אין דאַָך 6 
יאִשע, פאר אים הייסט אַ בּעט פון א פרעמדן מאַן --- אַנטלױפן, פארט 
וועגן װאָלט ער געווען מוח? געווען איר זינד, ער װאָלט זי נאָר = : 
יאָדעט ס'גאנצע לעבּן און געמאַכט די טשאַכאַטקע, אָבּער --- וו = 
גאָרניט. איז זי אָבּער אַנטלאָפן אַ צווייט מאָל. אהיימגעקומען, צונויפנע 
נומען די בּעבּעכעס און ארויס וי אין פּסוק שטייט, דורכן פענצטער אין 
די הוילע זאָקן און אים איבּערגעלאָזט דאָס קינד אפן בּעט און די פּאנ 
טאָפל אונטערן בּעט. 2 
אייזיק האָט אַלין געבּעטן, געוויינט, נעכאַלעשט, געשיקט דאָס אינגעלע, 
צוגעזאָגט גליקן, דער ,,רויטער פּאסקודניאק'' אַפּנים האָט ניט צונעזאָגט 
נאָר טאַקע געגעבּן גליקן. ' : 
און זייט לייקאלע איז אוועק, האָט אייזיק שוֹין ניט אויסנעזען וי א הא 
בּער איד און א האַלבּער ציגיינער, נאָר שוין 78 פּראַצענט ציניינער און 
קוים 28 פּראַצענט איד. און וועמען ער האָט געזען, האָט ער געפרעגט: 
--- האָט איר געהערט פון מיין אומנליק? װוי מיינט איר --- זי וועט זיר 
נאָך אומקערן צו מיר? צ 
איינמאָל האָט ער אָנגעטראָפן יאַשע קלעמיננער, װאָס איז ארי יט 
פון דער פּראַװינץ, ואוו ר'האָט געלאָזט זיין טרופּע, אין וועלכער ס'איז נע 
ווען זיין לייקאלע. אייזיק האָט זיך צו אים צוגעשאַרט: 
--- ס'הערט זיך? 


י ב אַ ט אַ ש ט נ ס ק ' 


-- גוט.,, נאָר דער קאַמיקער האָט זיך געהאַנגען, וויי? סווייבּ? האָט אים - 


איבּערגעלאָזט, 


--- איך ואָלט אַזאַ נארישקייט ניט געטון.., 
יאַשע האָט געשמייבלט און אייזיק האָט זיך צו אים ציגיינעריש צוגערירט 
און מיט סליונקעס בּאַם מויל געפרעגט: 


--- װאָס טוט לייקאלע? רעדט זי אַמאָל פוֹן מיר? 


יאֶשע האָט טיתּ פארצויגן א שמעק טאַבּעקע און מיט אַן ערנסטן שמייב? 
געענטפערט: 


-- יאָ... דער קאַמיקער וואָלט זיר דריי מאָל געהאַנגען און איינמאָל אזוי 
ניט גערערט... 


זַדץ 


ווען קלאַראַ האָט זיך געטרייסט נאָכן שריפטשטעלער, האָט זי געפונען 
עפּעס אן אלטן בּאנקיר. און ווייל דער בּאנקיר איז שוין געווען אַלט און גע- 
װאָלט האָט ער לעבּן, איז זי, קלאַראַ, מיט אים אַװעק, אלץ אזוי דורכן 
פענצטער און איבּערגעלאָזט די קינדער אפן בּעט און פּאנטאַפ? אונטערן 
בּעט. אַנלאָפן, כאָטש אף א פּאַר יאָר װאָלט איר יאַשע געגעבּן ,,אורלוי", 
און מער וי א פּאַר יאָר איז דאָך דעם אַלטן ניט געבּליבּן צו לעבּן.. 

לצים האָבּן געלעצעוועט און דערציילט, אז זיי האָבּן אליין געזען, אז ווען 
לייקאלע איז אוועק פון אייזיקן האָט פיערא געטאַנצט א משוגענער פאר 
פרייד און ווען קלאַראַ איז אוועק פון יאָשען האָט זיך אָט דער זעלבּער 
פיערא געריסן די האָר פונם פּאַרוֹק... 


זזדֵץ 


און זיי זיינען געװאַרן װוי אנדערע צוויי, 
און כאָטש אייזיק האָט כסדר געוויינט, געכאַלעשט און געבּעטלט און יאַ- 


{ 


נגאךדר דער פאושטע;ונג 


שע האָט נאָר געװאָלט זאָגן, אז ס'איז אַן עוולה, נאָר בּאשלאָסן צו גיין 
שפּילן א פּאַקער און געגעבּן א טיפן שמעק טאַבּעקע, פונדעסטוועגן זיינען 
זיי געװאָרן וי אַנדערע צוויי. און ווען יאשע פלעג א קוק טון אף אייזיקן, 
פלעג אים ס'פּנים אָנהױבּן שיינען. ער, יאֶשע, האָט אפילו צוגענומען צו 
זי אין טעאַטעה אריין אייזיקן און נאָך דער פאַרשטעלונג פלעג ער גיין 
מים אים אינאיינעם און קוקנדיק אף בּיידע שאָטנס פלעג ער זיך קלערן: 
-- דער מענטש און דער ציניינער... 


פרים 


מרים איז געווען דאָס צאַרטסטע מיידל אין אונזער טרופּע. שלאַנק אזוי 
ווי.,,, אפשר איז די בּיבּלישע שלאַנג, וועלכע איז פאר דער קללה געגאנגען 
אף צוויי פיס, געווען אזוי שלאנק --- מרים האָט זיך געקענט איינבּויגן אין 
דרייען און בּלייבּן שלאַנק, 

דאָס פּנים אי בּא איר געווען אזוי דין און טונקל, די הויט אזוי זיירן- 
דורכזיכטיק, אזוי בּאשטראלט מיט אַ רויזן - אִפּשין, גלייך ס'וואלט א 
שטיקל מערבדיק בּי! השמשות - הימ? געווען. און די נאָז --- א גלייכע, א 
דינע, בּאם סוף עטװאָס פארשפּיצט, פארריסן, ס'איינציקע אָרט ואו 
ס'האָט זיך געפילט אבּיס? חוצפה, 


און פריש זיינען געווען בּא מרימן די ליפּן --- וויינשל אף וועלכע קיינער 
האָט נאָך קיין שהחיינו ניט געמאַכט.. 


מרימס אויגן,., אין זיי האָט זיך אויסגעדריקט איר שוישפּילערישקייט. 
האָט זי געװואַלט, האָט זי זיי געהאַלטן פרום אראַפּגעלאָזט װי לאה אין 
,;דבּוק'', דעמולט איז זי געווען אַ מאַדאַנע. מ'האָט אין אזוינע רגעס גע- 
קענט גלױיבּן אין דעם נאַרישקייט, װאָס הייסט: פּלאַטאַנישע ליבּע. נאַר 
האָט זיך דעם בּין - השמשות - הימל געװאָלט אויפהויבּן די וויעס און אנ- 
צינדן זיינע נאַכט - פייערן, האָט געקענט עפּעס אין מח פארבּרענט ווערן. 
ס'האָט אַ ויי געטון דאַן מיט אַ מין סקעפּטישער ליידנשאַפּט: ,,סוויל זיך, 
נאָר צו װאָס?'' זעלטן, זייער זעלטן האָט פון מרימס אויגן פרייך און נאָף 
פרייד געשפּריצט. און אויך דעמולט האָט מען זיך געקענט איבּערשרעקן. 
זיי פלעגן גלייך זאָגן: ,,היט זיך... איך כאַפּ אן קוילן און לאָז אַש",., 

און א קול האָט מרים געהאַט, איז עס געווען א טרימאָלאָ פון א װיאַלאַן- 
טשעל, יוגנטלעכער פּעסימיזם - טרויער האָט אין דעם געציטערט --- ס'קול 
פון א יונגער בּלום אף אַ קבר, אמאָל נאָר האָט זיר עס לאַכנדיק צעקלונגען 
וי א זאָרגלאָז - גלעקל אף דער פרייער לאַנקע, 


נאָר דאס שענסטע איז בּא מרימען געווען איר אידיש ריידן. ס'איז געווען 


(  יפעפ‎ 


גאר דעוה פארשטעלונג 


ניט נאָר ריכטיק נאַר אויך אויפריכטיק. ניט גראמאטיק, נאָר מוזיק.. 
אזוי רעדט געוויס די צארטסטע און גרעסטע אידישיסטיקע: די מוטער 
רחל-שרה בֹּת פובים. אונזער סופליאר, א בּחור מיט נייגונגען צו פּאראדאַק- 
סאלע אפאַריזמען, פלעג זי טאקע רופן: , מאַמע איריש'".. 

און גוט איז געווארן אפן הארצן טראכטנדיק, אז אזוי זעט. שוין אוים אוו- 
זער מאמע אידיש. די פאָלקס מעשה האָט דאָך אונדז דערציילט, אז אידיש 
רעדט די מאדערנע פרוי, נאַר בּעת זי קארטשעט זיך אין די לעצטע קימ- 
פּעט-ווייען. אידיש איז בּא מרימען גענוען ניט נאָר ווייטיק-דיסאָנאנס נאָר 
אויך די גאנצע לעבּנס הארמאַניע, 

און אפשר האָט זי טאקע איר שטרעבּן צו האַרמאַניע געבּראכט אף דער 
אידישער בּינע. אַ טאַכטער פון דער אסימילירטער אידישער סביבה אִין 
ווארשע, איז איר מוטער שפּראך דאָך געווען פּױליש; ווען זי אין צום 
ערשטן מאָל אויפגעטרעטן אף דער אידישער בּינע, האָט זי נאָך קיין איריש 
ניט געקענט, ניט אלע ווערטער פון דער ראל פארשטאַנען. און אפילן 
אין דער לעצטער צייט, אז זי איז געווארן לעבּעדיק - בּארעדעוודיק, האָט 
זי גערעדט פּוליש אָבּער איר אינסטינקט האָט איר אונטערגעזאגט, אז זי, 
די קלאסישע אידישע שיינקייט, װעט אף דער פּולישער בּינע זיין א די- 
סאָנאַנס, איר פּנים האָט געהאַט די זעלבּע טענער און פארנן, וואס 
אידיש... | 
שטילערייד זיינען אלע אינטעליגענטן אידישיסטן געווען פארליבּט אין 
מרימען. דער פּאראדאַקסאלער אפאַריסטישער סופלאר פלעג זאגן: ,אז 
מ'האָט ליב אידיש, וי אזוי קען מען ניט ליבּ האָבּן דעם שענסטן איריש- 
אויסדרוק?'',, 


אין וועמען איז מרים געווען פארליבט? קיינער האָט עס ניט געוואוסט. 


און אויבּ איינער איז דורך דעם ניט געווען גליקלער, האָבּן, אָבּער, צענד- . 


ליקער דורכדעם פארשפּארט אומגליקלעד צו זיין, דער סופליאר פלעג זאגן: 
,די זון טאָר ניט זיין אין איינעם פארליבּט, זי דארף שיינען פאר אַלע"".. 
קלאָר איז געווארן פאר אלע, אז אין בּארימטן אידישן שריפטשטעעלר 
איקס איז זי ניט געווען פארליבּט. לצים האָבּן געזאנט, אז ס'איז דערפאר. 
וואס דער דאָזיקער שריפטשטעלער האָט גרויסע אויערן. זיכער איז אויך 
געווען, אז איקס איז אין מרימען געווען שטורמיש-צארט פארליבט איבּער 


יע 


אי +,, יש |רלא.+. 
= 


6482. 24; -.8 


4 יט אקאואר. , 


1 
1 
1 
{} 
/ 
|1 
1 
ָ 
1 
11 
דן' 
11 
+ 
|| 
/ 
וּ 
1 
1 
א 
1 
1 


4 ; : :162 4 , יי אי יע 2 6 יי 
12 בנ  ,04028002:44444:1-‏ - 4418 8 0066י דג 0 אע.י :0065 


י ב צַ ט אַ ש א גנ ס ק י 


די גרויסע אױערן, האָט אף צו להכעיס איר שיער ניט חתונה געהאַט פאר 
דער דינסט פונם ליטערארישן קלובּ, האָט זיך אָבּער בּאטראכט און גע 
פארן אין ווייטע לענדער זיר פארגעסן. 

אבּיסל פארליבּט איז מרים געווען אין שאַפּענהױערן און היינען. מאַדנע 
הארמאַניש האָט זיך בּא איר צונויפגעגאסן דער גרעסטער ליבּע-פארניינער 
מיט דעם גרעסטן ליבּע-פאזש. איר נגאנץ וועזן איז אויך געווען א צענוים- 
גוס פון שאפּענהויער'ס בּיטול-שמייכ? מיט היינעס גאָלדענעם ליבַּע- 
קלאנג, 

די אינטערעסאנטסטע מאַמענטן זיינען בּא מרימען געווען נאָך דער פאר' 
שטעלונג. זי איז געווען װי דער סנה, וואס בּרענט, בּרענט און ווערט ניט 
פארבּרענט, סידקייט איז איר געווען אויסגעגאסן איבּערן גאנצן קערפּער 
און דאָך האָט ס'הילכיקע פייער אין איר געגליט. גייענדיק מיט איר אקספ 
בא אקסל איבּערן שיין פינסטערן זאל, פלעג איך פילן וי איר גאנץ וועזן 
ציטערט, א ועזן,. וואס איז איבּערפולט מיט פרייר און פּחד. 
איינמאל האָט זי זיך אויסגעדרייט מיטן פּנים צו'ר פארלאַשענע בּינע און 
מאטערנדיק געקוקט. כ'האָבּ זיך אויך אויסגעדרייט. איין קליין 5עמפ5 
האָט פון דארט בּלייך ארויסנעפונקלט. אלעס איז געווען אָנגעווארפן, 
כאַאָטיש און טויט. פריער מיט א האלבּער שעה האָט נאָך אלעס געלעבּט, 
אלעס איז געווען בּאַנאָסן מיט ליכט און קונסט-חן, און איצטער --- טויט, 
פינסטער און אַן חן... די לוחות פון וועלכע די אותיות זיינען ארויסגע- 
פלויגן, 

זי האָט זיך וי א קינד צו מיר צונעטוליעט און שטי? געפרענט: 

--- וואס זעסטו דאַרט ? 

--- טויט -- האָכּ איך שטיל געענטפערט. 

--- אָבּער פארגן וועט יוידער לעבּעדיק ווערן? 

--- דאָרט? יאָ},, 

טרערן האָבּן זיד אין אירע אויגן געוויזן אוּן איר הארציק קול האָט זינ- 
גענדיק א וויין געטון: 

--- און אז מיר ווערן פארלאשן, צינדן מיר זיך מער ניט אָן... ווער-זשע 
האָט אױיסנעבּילבּולט, אז קונסט איז אייבּיק?.. וואו-יזשע איז די הארמאַ- 
ניע פון קונסט? טויט איז דאָך א דיסאַנאַנס, 


-- 60 -- 


נאד דער פארשטענוננ 


אין יענעם אױננבּליק האָבּ איד פארשטאנען, פארװואָס קיינער ווייסט ניט 
אין וועמען מרים איז פארליבּט: וועמען האָט עס געקענט איינפאלן, אז 
דאָס פלייש-און-בלוט-מיירפ איז פארליבּט אינם אבּסטראקט-קונסט?., 
גיין צוזאמען מיט דער טרופע עסן אַוונט בּרויט, פלעג מרים ניט ליב האָבּן, 
ז'האָט זיך געפילט אן עלנדע צווישן אקטיארישן קבּוצ'ן און מיר פלעגן 
צופליען מיט אן אױיטאַ אין אַ שאַנטאַן, וואו מיר פלענן געפינען אן אפּ- 
געזונדערט ווינקל און עסן אונזער אװונט- בּרויט, וואס איז בּאשטאַנען פון 
א דעליקאטעס, א קליין פלעשפ מאַלאַגע-װין און א קאווע מיט אַ קאַניאס. 
פרעמדע זיינען מיר געווען אין רעש פון הפקר-טאַנץ, פרעמד-פרומע, חצות- 
אפּריכטנדיקע... א טראפּן געוויסן אין א ים פון זנות... 

צומאָל פלעגן מיר נעמען אן אוױיטאָ און שפּאצירן בּיז טאָג, פארשוואונרן 
ס'גאנצע פארדינסט פונם טאנ, 

ווען דעה.קאָפּ דרייט זיך און איז מיד און דער קערפּער פיבּערט, זעט אזוי 
טרויריק אויס די אין שאָטן איינגעהילטע האלבּ-בּאלויכטענע שטאָט, וואס 
טראכט, פארטראַכט זיךד טרוימערישזינדיק. די קדשות דרייען זיך, הילן 
זיך ארום מיט! נאַכט-שאַטן פון א בּחור און עס דאכט זיך, אז מרים פון 
מנרפּ, די מאמע פון זינד און טרויער, גייט זיי נאך... איינע שטייט בא א 
שפּינל, קוקט; מסתמא ציילט זי די קנייטשן פון פּנים... די פּאַליציי-נע- 
בּיידע קוקט אף אלע בּרונז און אפשר מיט מורא . 

און ווען דוו זעסט אין דער מארק-האלע, וי אזוי ס'שלאָפן צענדליקעף 
קליינעטשקע, האלבּינאקעטע, זשאבּע-גרינע נעפאשעסלאך, צייטונגס און 
בּלומען פארקויפער, שטיװול-פּוצער און נאַנאַװימלעף, גרוילט דאָס לייב... 
די לבנה שיקערט זיי אַן מיט האס. גארניט האָבּן זיי, מארגן וועלן זיי 
אלעס צעשטערן... : 

--- מרים, קוֹק אַן ס'לעבּן... אזוי פיל דיסאָנאַנס! קונסט איז פארט האַר- 
מאָניע. 

מרים פלעג אין אזוינע מאַמענטן קוקן אף דער לבנה און שמייכלען און 
אַמאָל --- שטיל א קוש טון, 


האלבּ דרימלענדיקע, קאָפּ אף אקס? אָנגעשפּארטע, װי יתומים, האָט אונז 
אַמאָל אזוי דער אויטאַ ארויסגעפירט העט ארויס פון דער שטאַט. די היי- 
זער זיינען לאנג געווען פארשוואונדן און דער שאָסיי איז געווען פאר- 
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שאטנט מיט בּיימער, וואס האָבּן געזיפט די לבנה ישטראלן. שטיל איז נע- 

וועז,. ס'שטילקייט האָט זיד פארטראכט. א ווינט? האָט זיך פון די בַּיו- 

מער ארויסגעגאנוועט און װי א פיבּער די בּיינער אָנגערירט. 

;;ס'איז אַמאָל געווען אי בּוקארעשט א פּריץ --- מינאָוויטש האָט ער נע- 

הייסן. איז ער אַמאָל משוגע געווארן, אױסגעבּױיט דאַ אין וועג א הויכ; 

טורעם און בּיים שפּיץ געמאכט א סאך קליינע גלעקלעך, אלערליי פארבו 

האַבּן זיי, װוי די בּלימלער זען זיי אויס, פון געשליפן גלאָז זיינען זיי 

געמאכט און גיט א ווינט? א קליינעם ריר, קלינגען זיי, וויינען זי : 

;;דאָ. איז דער העכסטער פּונקט פונם דול-שיקערן בּוקארעשטער סענטי- 

מענטאליזם און אפשר די שטילסטע מוזיק, וואס דו קענסט ווען אוז וואו 

הערן... גודעדן-קלאנגען ,.. 

אז מרים וויינט אַמאָל אף דער בּינע דערמאַנסטו דיך אין די מינאַוויטש- 

גלעקאלער.., יו 

האָבּן מיר אונזער אויטאַ אפּנעשטעלט און קלאנגען געזאפט. 

און ווען אונזער אויטאָ איז מיד געווארן שטייענדיק און ווייטער אפן שאַסײי 

זיך געגליטשט, האָט מרים אזאָג געטון: 

-- דערצייל עפעס טרויעריקם, 

אפשר האָט זי עס געזאגט מיר, אפשר דעם ווינט... ניין, ז'האָט עס נע- 

זאנט זיך אליין. ז'האָט טאקע תיכף אָנגעהױבּן דערציילן. 

--- אין ווין האלבּע נאכט. די טינע שטראמט אזא בלויע און איך אונטער 

דער בּרוק אזא עלנדע. אונטער דער בּרוק טאָר מען ניט שפּאצירן באנאכט, 
א סאך טרינקען זיך דארט. ווינער מיידלעדר זיינען אזוי װוי רױיזן: פֿאַזז 

זיר צושטעכן פון יעדער בּין און דערנאָד, אז די שפּיל אין ליבּע ענדיקט זיר. 

שטרעקן זיי די ארעמס צוֹ אנדערע מענער אָדער צו די בּלויע טינע-כווא- 

ליעס. איז צו מיר צוגעקומעז דער וואכמאן און געהייסן ארויפניין אף דער 

בּרוק. ,איד בּיז ניט קיין ווינערין --- האָבּ איך אים געזאגט --- נא, זע 

כ'בּין א שווארצע... איד וויל שפּאצירן, ניט זיך טרינקען!'. האָט ער מיר 

געגלױיבּט אוז איז אוועקגענאנגען. און איך האָבּ אזוי זיס געטראכט פון 

אריינווארפן זיך... 

זי האָט מיך פּלוצים אָנגעכאפּט כּא דער האנט און געפרענט: 

--- און דו וואו בּיזט געוועז? 


נאןר דער פֿאורשטעלונג 


- -- אין קיליע. אויך כּא דער טינע. 


-- האָבּ איד דיר געשיקט בּריוועלעך. אָפּגעלאָזט אפן וואסער.. 

האָסט דאָך מיך נאָך ניט געקענט... 

אָבּער שוין געפילט... 

וואסיזשע בּין איך פאר דיר? 

אונזער פּאַעמע האָט קיין נאָמען ניט. דריי שטערנדלעך פון אױבּן.. 
האָבּ איך ווייטער געשוויגן. אַפּנים ניכטערער געווען פון איר. זי איז אָבּער 
שיכור געווען און ווייטער גערערט: 
--- און דו האָסט דאָך מיר אויר בּריוולער געשיקט. 
--- פון קיליע קיין ווין איז קעגן שטראָם... 
--- בּיזט אַ שלעכטער! בּרענגסט אריין דיסאַנאַגס אין דער הארמאַניע, 
כ'האָבּ זי געוואלט טרייסטן, געפּרואװוט זאגן, אז מיינע כּריוולער זיינען 
געווען אזוי אימפּולסיוו, אז זיי האָבּן: געקענט גיין קעגן שטראֵם. זי האָט 
זיר ניט געלאָזט: 


-- דאָס איז א סופליארישער פּאראַדאַקס. 
האַבּן מיר פארענדיקט דעם שמועס מיט מאַנײלייבּס א לידל, צו וועלבן מי 
מיר האָבּן אליין צוגעפאסט א מעלאָדיע: 


ווארט איך אף דיין בּריוועלע, 
איז מיר זער שלעכט: 

עס איז ניט און טרינק איך ניט 
און שלאָף ניט קיין נעכט,,,. 


אונדזער לידל איז געווען א מארגן"-געזאנג. ס'האָט שוֹין געשאַריעט אף טאָג. 
מרים האָט מיך אָנגענומען בא דער האנט: 

--- לערן מיך מודה,,, 

--- מודה אני לפניך... 

-- ניין, אף אידיש... 

--- כ'דאנק דיר, אייבּיקילעבּעדיקער גאָט, וואס ד'האָסט מיר אומגעקערט 
די נשמה מיט גרויס גנאָר'',., 

מרים האָט נאָכגזאגט װאָרט בא ואָרט.,, 
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ב אַ ט אַ ש אַ נ ס ס זי 


ס'איז געווען נאָך א פּרעמיערע. דער סופליאר האָט דערציילט, אז פאר דער 
פארשטעלונג האָט מרים געזגאט תחנות... 

נעקלונגען האָט עס עמעסלעך, רעליגיעזע מעשוגאסן כאפּן זיר ארויס בֹּא 
א סאך שוישפּילער. דער פּרעמיער פון אונזער טרופע פלעג פאר יעדער 
ערשט-אויפפירונג גיין אף א הייליק אָרט. 

בּא מרימען איז די רעליגיעזע מאניע די לעצטע צייט פארשטארקט געווארן. 
ז'האָט געזוכט די אייבּיקילעבּנדיקע הארמאַניע אין דער רעליגיע, 

נאָך דער פארשטעלונג איז זי צו מיר צוגעקומען א האלבּ-פארוויינטע: 

-- קום מיט מיר אין שול אריין... 

--- איצטער, בּאנאכט? 

--יאַ, איצטער בּאנאכט... 

--- די שולן זיינען איצט פארמאכט,,, 


--- קען מען ניט פּועלן מ'זאל עפענען? 

--- ניין ! 

--- וואסיזשע טוט מען ? 

--- בּאם טעמפּל זיינען דא קאלטע, שטיינערדיקע טרעפּ, קענסטן גיין אהינ- 
צו לייגן דעם הייסן קאָפּ,., 

ז'האָט אויסגעזען אזוי אומגליקלעך, אז ס'האָט מיר בּאנג געטון אפן 
שפּאס. כ'האָכּ זי גענומען בּא דער האנט, צוגעזאגט, אז כ'ווע? אויכזוכן 
א שולכל, וואס מ'קען עפענען און זי האָט מיר מוח? געווען, 

זיינען מיר געפארן... כ'האָבּ אויפגעוועקט א שמש, אים געגעבּן א גאנצן 
הונדערטער. האָט ער אונדז אָנגעקוקט װוי משוגעים... 

האָבּ איך אים דערציילט, אז איר מאַמע איז קראנק, װוי? זי גאָט בּעטן.. 
דער שמש האָט אויסגעווישט די אויגן און אונז אריינגעלאזט, 

מרים איז צוגעגאנגען צום ארון קדוש, אַ קוש געטון דֶַעם פּרוכת און געבּליבּן 
שטיין א לאנגע צייט א פארסטראטשעט-צוגעוואססענע. 

פּלוצים איז זי צו מיר צונעגאנגען, אָנגענומען בּא דער האנט. כ'האָבּ גע- 
פילט איר פיבּערן און כמעט זיך איבּערגעשראקן. ט'איז געווען שטיל-טונקפ 
און כ'האָבּ זיר דערמאַנט, אז קינדווייז האָט מען געזאָגט: אין שול זיינען 
דאַ מתים בּאנאכט... 


: 
4 


נגאן דער פארשטעלוננ 


ז'האָט לאנג געהאלטן מייז האנט און געשוויגן. פּלוצים האָט זי א בּליץ 
געטון מיט די אױגן און מיר כמעט אין אוער אריין א שעפּטשע געטון: 

--- דאַ איז גוט... ניט פרעמר... 

מיר האָבֹּן זיד אנידערגעזעצט אף א בּאנק און בּיידע געציטערט. ס'איז פאר 
מיר אליין קלאר ניט געווען, צי ס'איז א חלום, צי טאקע ווירקלעכקייט - 
-- מ'מעג דאַ רעדן? -- האָט זי מיך געפרעגט, 

--- שטילערהייט, 


-- מיינע א כאַװערטע איזן די עלנדסטע אין דער וועלט 
-- די עלנדסטע? וואו איז זי? 

--- זי לעבּט שוין מער ניט,,. 

--- טויטערייט איז יעדער עלנט... 

-- זי מער פון אלע. 

--- פאר װאָס ? : 

זי האָט זיך איינגעטוליעט אין מיר און שטי? גענומען דערצייפֿן; 

--- פון קינדווייז אַן זיינען מיר אינאיינעם געווען. די ערשטע ליירנשאפט 
וואס האָט אונדז בּא דער בּרוסט א בּראַט געטון איז געווען --- ווערן אז 
אקטריסע. אינאיינעם האָבּן מיר געכאָלעמט צו ווערן גרויסע פּוילשיע שוי- 
שפּילערינס, זי איז געווארן א פּוױלישע אקטריסע, זיך געשמאדט, חתונה 
געהאַט פאר א פּאַליאק.., צוויי וואכן נאָד דער חתונה איז זי געשטארבּן.. 
גלאט אזוי... דער טוט געקומען... אויפן פּולישן הייליקן ארט האָט מען 
זי געלייגט.,. ווען מ'האָט זי אראפּגעלאזט האָט קיינער חוץ מיר ניט גע- 
וויינט,.. = 

א פרעמד הייליק אָרט קיינעם האָט זי דארט ניט... ניט קיין זיידן, ניט קיין 
בּאַבּע, ניט קיין כאווערטע.., 

מרים האָט א רגע זיך געווישט די טרערן און געענדיקט: 

-- כ'בּיז דערפאר אוועק צו דער אידישער בּינע. כ'האָבּ מורא געהאַט פאר 
דעם עלנדקייט פון א פרעמדן הייליקן ארט... אֵיאָ כ'בין אַ נאָר?.. 

-- ניין ! 

-- זאגסט עס אזוי, גלױיבּסט ניט אין דעם, 

-- כ'שווער דיר... 


+ 
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יי יע 


ב אַ ט אַ ש א נ טס 6 יֹ 


ווען מיר זיינען ארויסגעגאנגען פון דער שול, איז דער נר תמיד פארלאשן 
געווארן, יו 
אף מארגן אינדערפרי איז מרים אויפגעשטאנען א פרישע, א מונטערע און 
מיד געפרעגט: 

--- האלטסט מיך ניט פאר א משוגענע? 
--- אבּיסל,.. 


'שוין א חודש צייט איז מיר די כאווערטע אלץ געקומען צו חלום נאכט אף 


נאכט.. : שי גי אש ר פ? הב 4 { 8.. :4 | .80 ן 1.8 
--- און היינטיקע נאכט? 


--- היינטיקע נאבט ניט... 

יענעם טאָג איז מרים געווען פריילעכער וי תמיך, צו פריילעך... 
שטילערייט האָט זי מיר פארנאכט געזאגט: 

--- מורא האָכָּ איך אבּיסל,.. טרויער איז שעפּפערישער װוי פרייד און פון 
מיין שטארקסטן לעבּנס-טרויער האָכּ איך זיך נעכטן אין שול בּאפרייט. 


שש.., 
מרים האָט זיך געהאַנגען, 

װאָס ? 

יאָ ! 

יאָ?.. 

יאַ! 

איין טאָג, ווען זי לעבּט נאָך, האָט זי חתונה, 


שטקרן פאקןייי 


דער ,,סטאר'' האָט שוין געהאלטן נאָך דער דריטער גלאז שאמפּאניער און 
זיינע אויסגעלאַשענע אויגן האָבּן שיקערלעך געפונקלט, אנגיסנדיק זיר מיט 
טרערן. 

--- ער, ס'איז ניט דאַס! 

--- וואס איז, פּיאטר בּאַריסאַװויטש? 

זיין ריזן-פיגור האָט זיר א שאַקל געטון, אז דער שטול האָט א קרעכץ ארויס- 
געלאָזט און זיינע געדיכטע בּרעמען, וועלכע זיינען איבּער די אוינן געקראכן, 
האָבּן זיך ענערניש א הויבּ נעטון צום שטערן. 

--- שטארבּן, גוטער בּרודער, איז א קליינע צרה, אָפּשטארבּן... אָט דאס איז 
שלעכט! פילן פּאַװאָלינקע, װוי דער טויט רוקט זיר אונטער, רױיבּט אוועק 
נאָך א צאָן, נאָך א צאָן... רױיבּט אוועק דאָס בּעסטע, וואס דו פארמאָגסט: 
דיין שיינקייט, דיין רייץ, דיין מענערישן כח... וואס זשע בּלייבּט, מיין 
פריינד? וואס זשע בּלייבּט?.. 


--- איר זאלט דאס זאגן? דאָס שענסטע אין אייער לעבּן איז דאָך אייער 
טאלאנט און ער איז דאָך פּונקט אזוי פריש וי אַמאָפ! 


--- וואס ווייסט איר? איר זענט דאָך א אינגעלע! בּא אייד אין פּאספּארט 
שטייט דאָך ניט קיין 9 אוֹן בּא מיר שוין לאנג א 8... ער! 

פּיאָטר בּאַריסאַװיטש האָט זיך אָנגעגאָסן א 4-טע נלאָז שאַמפּאַניער און 
די געדיכטע בּרעמען האָבּן שוין די טרערן ניט געקאַנט פארשטעלן. ס'האָט 
זיר אויסגעוויזן, אז אָט, אָט וועט א דער דאָזיקער ריז זיך צערעווען װוי א 
ווילרע חיה, 

די סבּה פונם פּלוצעמדיקן טרויער-אויסבּרוך איז מיר געווען קלאר: טאניא 
איז אוועקגעגאנגען עסן וועטשערע מיט עמיצן אַנדערש... אבּיס? א קאָמישע 
נאָטקע אין דער דאָזיקער אייפערזוכט פונם גרויסן טראגיקער איז געווען: 
כ'האָבּ זיר דערמאַנט, אז אין איין שטאָט האָט ער א ווייבּ, אין אן אנדע- 
רער --- א געליבּטע און איז מסתמא אף יענע צוויי אויך אייפערזיכטיק, 
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און איך האָבּ א ,,ווארף'' געטון א ,, רעפּליק'' גלאט אזוי: 
-- טאַניאַ. האַ?.., 


האָט ער אַ מאַך געטון מיט דער האַנט: 

-- עד... רעדט ניט פון איר! פאטאסקוכא... אָט וואס! 

טאַניאַ איז געווען דאָס אינגסטע מיידל אין דער טרופע: א טיפישער 
מלחמה פּראדוקט. פּלוצים געגעבּן א וואקס אויס און אליין ניט וויסנדיק 
וי אזוי בּאקומען אן אטעסטאט פאר אכט קלאסן-גימנאזיע און שוין טאקע 
תיכף אריין אין אוניווערזיטעט, 


צום טעאַטער האָט זי פארבּלאַנדזעט, ווייל ס'האָט זי גערייצט דאָס פרייע 
אקטריסע-לעבּן און. צוגענומען האָט מען זי, וויי? דער סטאַר האט זיך 
פאר איר געלעגט אין דער בּרייט און דער לענג, 

-- בּא אונדז איז טרופע --- האָט פּיאָטר בּאַריסאַװיטש געטיינעט --- איז 
ניט פאראן קיין איין פעסטגעבּויטע פרוי. סאמע מיידעלעך! אז מיר שפּיפֿן 
,גאָט פון נקמה'' איז דאָך ניט פאראן קיין שום חילוק צווישן שרה און 
רבקהלען. אן ארקעסטער קען דאָך ניט בּאשטיין פון בּלויז פידלען און פפיו- 
טן, מ'מוז האָבּן א בּאַס, א טרומייט.., 


א דאַזע אמת איז אין דעם געוועז. אונזער טרופע איז טאקע בּאשטאנען פון 
סאמע מיידעלער און אפילו די , קאַמישע אלטע'!! איז קוים אלט געווען 
א פּאַָר אין דרייסיק יאר. און דאָך איז די גאנצע טרופע געווען קעגן. דער 
פופליאו האָט שטי? א בּרום געטון: 


--- איד וואלט געווען גערעכט, ווען איר מיינט די הגדה... איר מיינט דאָר, 
אָבּער, די קניידלער... 

דער ,,סטאר'', אן אלטער, גרויסער רוסישער אקטיאר און טעאַטער דירעק- 
טאָר, וועלכער איז געווען, ניט נאַר פיזיש, נאָר אויך אין טאלאנט, העכער 
מיט א פּאר קעפּ פון אלע אידישע אקטיארן און דערצו א פיינער טיראן, 
האָט זיך זיינס אויסגעפירט: מ'האָט טאַניאַן צוגענומען אלס א מוטער- 
ראָליסטין, ווייל זי האָט ניט געהאַט קיין קוויטשענדיק קוֹלכ?, נאָר א פעסטן 
בּרייטן טאן, לויט דעם סטארס בּאהויפּטונג, און ,,וויי? דער סטאר האָט 
דאָס פעסט געוואלט'' לויט דעם סופליארס בּאהויפּטונג., 

ס'האָט א רגע אריינגעבּראכט אויפרעגונג אין דער טרופע: 
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ר ייט 


נאך דעו פאיושטענונג 


-- א חוֹץ די קולטור פון דער רוסישער בּינע, יל ער אויך בּרענגען דעם 
כּראטעקציאנס-סיסטעם פון דארט... 

--- ער טיראניזירט,,, 

--- מיר וועלן אים דארפן אויסהאלטן אלע ,, אדעליסקעס!' פון זיין הארעם.. 
געהיצט האָבּז זיר צומייסטן די פרויען, און די סבּה איז ניט געווען פאר- 
שטענדלעך; אפַּשר זיינען זיי אלע געווען אבּיס? פארליבּט אינם סטאר?. 
א קערפּער פון א לייבּ און א פּנים פון אן אָדלער האָט נאָך דער אלטער 
געהאַט. כאָטש ס'האָט אים שוין אראפּגעהאַנגען א מיעסער פאדלע-גוירער. 
דער נאָמען האָט גערייצט.., העלרדן האָט ער געשפּילט, פארוואנדלענדיק זיי 
אין ריזן, און פרויען פארליבּן זיד אפילו אין די עפעמערע, פונם אַקטיאַר 
געשפּילטע העלרן.. 

מ'האָט אָבּער גיד שלום געמאכט מיט טאַניאַן. ראשית איז זי געווען אבּסאַ- 
לוט טאַלאַנטלאז און קיינעם ניט פארשאַטנט. א כאווערטע איז זי אויךר 
געווען ניט קוִיז שלעכטע, א פריילעכע, א לעבּעדיקע, א זינדיק-שפּרינגנדיי 
קע, געקאַנט הונדערטער אפּערעטן- און שאנסאַנעטן-לידער. דערצו האָט זי 
נאָר געשטעלט דעם סטאר הערנער... וואס זשע נאָך? 

--- איר װועט זען -- האָט דער סופליאר געשמייכלט --- מ'וועט זיך נאָר 
בּייטן מי } די ראלן: דער סטאר וועט וועלן טאַניאַן משלח זיין און די טרופע 
וועט ניט לאזן. 

משלח זיין טאגיאן האָט דער ,,סטאר"' ניט געקלערט, געווען צופי? קאווא- 
ליער דערצו און חוץ דעם האָט ער נאָך דעם קאמף ניט אויפגעהויבּן. נקמח- 
געפילן האָבּן אין אים דאָך געזאָטן, , 

אין די נעכט, ווען טאַניאַ פלעג אוועקפליען מיט אַ יונגענמאן און אים 
לאזן אליין, פלעג זיין שרעקלער צוֹ קוקן אף אים. זיין שפּיציקע אָדלער-נאָז 
האָט אָנגעהױיבּן שוויצן, די גלייכע ליניעס פון זיין זעלטן-סימעטריש פּנים 
האָבּן זיד אויסגעדרייט, פארקרומט, געאָטעמט האָט ער שווער, שלעפּנדיק 
דעם גוידער אראפ און ארויף און זיין נגרויסן, שלאנקן קערפּער, וועלכער 
איז דעפאָרמירט געווארן דורך דעם ארויס סטארשענדיקן בּויך, האט ער 
קוים דערטראגן. מ'האָט געפילט, אז דער וייטיק לינט אים גלייך אף די 
פּלייצעס, פּרעסט ,דריקט.. אָט, אָט װעט די שווערע קערפּער משא ארונ- 
טערפאלן אונמער דער נאָך שווערער ווייטיק-משא... 


--+ 68--- 


אע רער עיביל רער עי יי 


שהאט אי ימי וי קיעל יי !א 
14 א ר א : 


יי יי יור ריר שריה דייר וו ריר ריש בוריע 


. ב אַ ט אַ ש א גנ ס קיּ 


און דאָך איז עם געווען מער טראגי-קאַמיש, וי טראניש... ס'איז געווען חיה- 
ווייטיק בּא א מענטשן מיט אבּיסל מענטשליכן געדאנק וואלטן דעם גאנצן 
צער געקענט היילן. טאַניאַ איז געווען אזוי יונג און ער אין אזוי אלט.. 
בּא טאניאן איז ער געווען דער ערשטער, אָדער דער צווייטער און זי בֹּא 
אים --- ווער ווייסט די וויפילטע פונם וויפלטן צענדליק?., ער האָט געהאט 
נאָך צוויי אף וועלכע טאניאַ האָט ניט נעטארט אייפערזיכטיק זיין... 
הערנדיק פון אים אזא שארף ווארט, ווֹי , פּאָטאסקוכע/', האָכּ איך אים 
געפּרואווט אפּשטעלן: 

--- וואס רעדט איר, פּיאָטר בּאַריסאַװיטש? זי איז דאָך נאָך א קינד! איר 
פּאסט דאָך איר פאר א זיידן. דערמאָנט אייך וויפי? מאל אייערע פרויען 
זיינען אף אייך אייפערזיכטיק געווען... 

אין סטארס אויגן האָט עפעס א בּלישטשע געטון, ער האָט זיך דערמאַנט 
אין די צייטן, ווען ער האָט נאָר געשפּילט יוגנטלעכע העלדן און פאטן און 
די פרויען האָבּן אים ניט געלאָזט רוען... הונדערטער בּריוו אַ טאָג מיט בא 
שטעלונגען אף ראנדעוואוס. די פּעקלעד מיט די רויזע און בּלויע קאַנװערטן 
ליגן נאָך ערגעץ בּאהאלטן, פארבּינדן מיט בּלוי-זיידענע סטענגעס פון א 
צארטער פרויען-האנט.., 

כ'האָכּ אים געלאָזט די אַלע דערינערונגען דערציילן און איבּערדערציילן און 
צום לעצט געפרעגט: : 

--- ווֹי בּאלד אזוי, פאווואס-זשע היצט איר אייך אזוי?.. 

--- מיר זאל זי עס טון? איד בּין דאד עפעס... (ער האָט געזאָגט זיין נא- 
מען). עס דארף פאר איר זיין דאס גרעסטע גליק און דער גרעסטער כבוף.. 
--- אָבּער, ווען אייער פרוי, אָדער אייער געליבּטער פארגלוסט זיך צו קומען 
צו אייד צוֹ גאסט, טאָר זי ניט האָבּן דעם כבוד און דאס גליק אפילן אייער 
דינסט צו זיין... 

--- איד קען זיד דאָך ניט נעטן מיטן ווייב צוליכּ א דער... 

--- ווער רעדט פון געטן, פּיאָטר בּאַריסאַװיטש? מ'רעדט דערפון, אז אִן- 
רופנדיק זי פּאַטאַסקוכע, זייט איר ניט גערעכט. 

ער האָט א קלער געטון, זיר אכּיס? פארשעמט אפּנים און אראפּגעלאַזט די 
אויגן אנגיסנדיק זיך נאָךד א נלאז שאמפּאַניער. האָבּ איך ווייטער גע 
פּרואווט קראצן זיין געוויפן. ס'האָט זיד דו אים דוקא געוואלט רירן: 


=. =- 


נאדר דער פארשטעלונג 


--- אין רוסישן טעאַטער האָט איר געשפּילט טיראנען, האָט זיך צו אייך 
צוגעטשעפּעט עפעס פון זיי. איר זייט אַ שטיק יאַהאַן דער גרויזאַמער,,. מיט 
אייערע קאָלֶעגן זייט איר ניט קאַלעגיאל, אייער גרויסן נאָמען מוז 19 מאַל 
מער אראפּשײינען פונם אפיש, װי אנדערע, און אייער גרויסע האַנט נעמט 
פון דער קאסע צען מאל מעַר ארויס וי אנדערע.,. די אקטיארן מיט דער 
קאסע דולדן אייער סטאַר-טיראנען-סיסטעם, די פֿרויען האָבּן אַמאֵל אויך 
געדולדעט, איצטער איז געקומען א טאַניאַ, א יונגעטשקע, א טאַלאַנטלאזע, 
אָבּער מיט אַ סאך לֶעבּן, מיט א סאך גלוט און פלייש און,.. עמאנסיפּירט- 
קייט און זי װוי? ניט טראגן דעם יאָך פון טיראניי ... 

מיינע ווערטער האָבּן אים אבּיס? אויסגעניכטערט און פארייסנדיק די בּרע- 
מען האָט ער מיר געקוקט גלייך אִין די אויגן אריין; 

--- וואס פאלט אייך איין, יאַקאָוו אבּראמאַװויטש! איר מיינט, אז צוליבּ 
איר בּין איך עס אזוי.., ניט דאָס! מ ' ש ט א ר בּ ט אַ פ ! וי א װינט 
איזן עס אלעס פארשוואונדן.,, װי לאנג ערשט, האַ? א צארט אינגעלע, א 
בּלייכער נערוואסטניקעס געשפּילט, נו האָבּ איך אָנגעהױיבּן פולער צו ווערן. 
א בּליענדער יונגערמאן, יאָלקעס גרינע! וואס איז געווען א דוב קעגן מיר, 
א פאלמע? נו האָבּ איך געשפּילט העלדן, פאַטען,.. אז דאָס פּנים צֶע- 
קנייטשט זיך, קען מען עס נאָך פארגלעטן, אַבּער אז עס ווערט צו דיק, אז 
עס וואקסט אויס א גױידער, א בּויך, קען מען שוין ניט פארגלעטן. אז מע; 
שפּילט נאָך דעם זון אין טעאַטער, אין מען נאָך יונג, מוז מען שפּילן דעם 
טאַטען, איז מען שוין א זיידע... איר פארשטייט? א זי רד ע... . 
דאן איז שוין דער וועג משופּע. היינט פארלירט מען דעם מענערישן רייץ, 
מארגן קען מען פארלירן דעם דראמאטישן טעמפּעראמענט.,. שטארבּן איז 
ניט שלעכט, אָפּשטארבּן... 

זיין טרויער איז דאָס מאל געווען רירנד און אויפריכטיק, און מיר האָט 
זיך פּלוצים פארװאָלט אים טרייסטן. 

--- איר זייט דאָך א יונגער אידישער שוישפּילער! וי לאנג זייט איר אף 
דער אידישער בּינע? 

-- 8 יאר ! 

--- זייט איר דאָך דער אינגסטער אידישער אקטיאף! 

--- אייד גלוסט זיך שפּאסן, בּא אייך אין פּאספּארט איז נאָך קיין 3 ניטאַ... 
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ב אַ טס 8 ש אַ נ ס קי 


--- אויפריכטיק גערעדט; אף אייך האָט ניט גענוירקט דערפרישענד רי 
אידישע בּינע? 

-- גום --- יאָ, דערפרישענד --- ניט. די אייראפּעאישע אקטיארן , שפּיפֿן"? 
טעאַטער, ניט זיי לעבּן... דער רוסישער ארטיסט ,,לעבּט'' טעאַטער. פון יע- 
דן העלד וואס ער שפּילט, קלעפּט זיך עפעס צן... אז איך זיץ און גרימיר 
זיך, ווירקט יעדער שטריך און קנייטש אף מיין פּסיכיק. אז די פארבּן אפן 
פּנים זיינען געווען יונג, פריש און רוֹיז, איז די נשמה אויך אזוי געווארן, 
אז די פארבּן זיינען אלט אפּגעבּליאַקעװעט, געל, --- ווערט די נשמה אויד 
אזוי.., אין רוסישן טעאַטער האָבּ איך געשפּילט די לעצטע צייט אלטע, 
אַבּער געזונטע, אֵין אידישן טעאַטער זיינען אלע העלדן אזוי צעקראכןו, אזוי 
צעבּרעקלט,,, ווער איך אויך א צעבּראכענער.. 

--- האָט איר, הייסט עס, ניט ליב די אידישע בּינע? 

--- וואס הייסט ניט ליב? כ'בּין דאָך אַ איר... 

דעם סטארס אויגן האָבּן זיר סיט אַמאָל פארכאַלעמט און די גאנצע אוים- 


ריכטיקייט פונם קינסטלער, וועלכע צױבּערט און פארצױיבּערט, האָט זיך 
אין זיי אריינגעגאָסן: 


--- קינדווייז האָט מיין טאטע דעם סדר אפּגעריכט,.. ס'האָט עפעס אין דער 
נשמה געלאָזט,,, 


מען זאגט, אז איר זייט א געשמאדטער. דעמאַלט האָט איר ניט געדענקט 
דעם סדר? ו 
פֿיאָטר בּאַריסאַװויטש האָט אוועקגערוקט זיך אין א זייט, זיר געמאכט וי 
ניט הערנדיק; ס'האָט זיר געפילט, אז ניט נאָר דער שמועס, נאָר אויך דער 
געדאנק ווערט אים פּיינלער. ער האָט נאָך א גלאז שאמפּאניער אויסגע- 
טרונקען און מיר גוט-בּרודער-שכוריש די האנט אף דער פּלייצע ארוים- 
געלייגט: 

--- עפעס ווייזט זיך מיר אויס, אז ווען איך שפּיל העבּרעאיש, וואלט אנ- 
דערש געווען, מער בּאפרידיקונג, 

--- מיט אלע בּעלי תשובה איז עס אזוי.,. אומקערנדיק זוכן זיי יום-טוב, 
ראַמאנטיק און זיי טרעפן װאַכענדיק, רעאל לעבּן, גלוסט זיך זיי העב- 
רעאיש.,,. אפשר װועט דארט מער יום טוב זיין... 

-- און איר מיינט, אז ס'איז דארט ניטאָ? 


ה -- 


נאד דעו פארשטעלוננ 


-- אפשר איז יאַ דאָ, ס'פעלט אָבּער עפּעס אַנדערש.. 
--- וואס ! 


-- דער סאמע עיקר: לעבּן! א שרייבּער קען נאָך כאָלעמען פון דער צִו" 
קונפט, פאר אן אקטיאר איז דאָך אלעס די געננווארט. די אלע אידן, וואס 
האָבּן אייך אף די הענט געטראנן, געקושט די הענט, וואלטן דאָך אפילן 
צו אייך ניט געקומען, ווען איר שפּילט העבּרעאיש... 

--- די שפּראך פון יענעם,.. וואס מ'האָט געזאַגט בּאם סדר, 

--- די הגדה ? 


--- יאָ, די חגדה.,. איז געווען העבּרעאיש, יענע שפּראך דארף מסתמא זיין 
גלאטער פון דער.,. די איז.., 


--- דער טויט אִיז אויך גלאטער פון לעבּן... 

דורכן פענסטער האָט שוין אָנגעהױבּן אַריינקוקן אַ גרין, דורכזיכטיקע לופט, 
וועלכע האָט געציטערט, 

פּיאָטר בּאַריסאָוויטש האָט געקוקט דורכן פענצטער און געבּרומט האלב 
וי צו זיר אליין: ו 

--- ציטערט.,. טוט אויס די שווארצע נאכט-קליידער, ווערט קינדיש-ליכטיק 
און נאקעט,,, אינגאנצן אָן קליידער. טראנט אף די יונגע פּלייצעס בּלויז א 
שאָטן פון א מארגן-געבּעט,.. וי אזוי זאגט איר,. שחרית יא... און מיר 
וואס? 

כ'האָבּ א שמייכל? געטון: 

--- אייער פריערדיקער פּאַטאָס, פּיאָטר בּאַריסאַװויטש, האָט מיך ווייניקער 
איבּערציינט, אז איר זייט אלט וי די איצטיקע עלעניע... אזוי סענטימענ- 
פאַל זיינען אָדער גאָר צו יונגע, אָדער נאַר צו אַלטע... 

--- לאָמִיר גיין! איר וועט מיר שוין בּאלד איינרעדן אז איך בּין אז אלטער 
זיירע.., 

ער האָט זיך אויפגעהויבּן, שווער האלטנדיק זיך אף די פיס, אלץ רעדנדיק 
וי צוֹ זיך: 

--- בּאנַאכנט שאפט דער ארטיסט, דענקט; בּאטאָג -- ראנדעוואוס, ליבּע- 
עסקים... און דער פרימארנן איז געגעבּן דעם ארטיסט פאר א בּיסעלֶע 
מנוחה, שלאפן!.- 


-- 73 -- 


ב אַ טס אַ ש אַ נ ס ק י 


איד האָבּ אָנגעגאסן צוויי גלעזער, וועלכע האָבּן קוים געשיפּעט. 

-- דער שאפפּאניער האָט אױסגעװעפּט. לאָמִיר אויסטרינקען, פּיאטר בּאַי 
ריסאַװויטש! 

--- פארוואס ? 

--- פאר טאַניאַן ! 

ער האָט מיך שמייכלענדיק אַנגעקוקט, טאַטיש מיד א קלאפ געטון אין די 
פּלייצעס, ארויסלאזנדיק א בּרייטען רוסישן --- 

-- ער, טי 1. . 

--- פאר וועמען זשע טרינקען מיר, פּיאטר בּאַריסאַװויטש? 

--- פאר טאַניאן זאגסטו? פאר טאניאן זאל זיין... פאר אלע פרויעז! 

ער האָט זיך שכוריש צעקושט אוֹן מיט טרערן אין די אוינן געזאָגט: 

--- לאָמיר אויסטרינקען פאר דער יוגנט! 


--- פאר דער יוננט, פאר אלֶע פרויען, וואס האַבּן אונדז כאָטש איינמא?5 
ליבּ געהאַט... 


ליקנאָטשקאַ 
--- זאגט מיר, איך בּעט אייך, איר גלױיבּט, אז ס'זיינען פאראן מענטשו 
מיט... וי אַזױ זאל איך עס אָנרופן?,, מענטשן מיט שלעכט בּלוט? 
ס'הייסט: מענטשן, וואס זיינען געבּוירן געווארן מיט א מין גיפט? 
מיט דער דאָזיקער אומגעלומפּערטער פראגע האָט זיר אַמאָל נאָך א שווע- 
רער פארשטעלונג, וואס האָט אונדז אלעמען פארמאטערט, געווענדעט צו 
מיר די ,,אנזשעניוא דראַמאַטיק"" פון אונדזער טרופע --- ליענאַטשקא. 
ליענאָטשקא איז געווען אַ שטיק ווילד פלייש אין קערפּער פון אונדזער 
טרופע. אידישׁ האָט זי ניט געקענט --- נישט לאנג ערשט אריבּערגעגאנ" 
גען פון א פּראװוינציעל רוסישער געזעלשאפט צו דער אידישער בּינע -- 
און ניט געלערנט. דער ,,טאָן!" איז בּא איר געווען דער אלטישרייערישער, 
דער אומנאַטירלעך-אקטיאריש-פאלשער, און פון אירע זשעסטן האָט זיך 
געקענט דער קאָפּ פארדרייעו. 


צוגענומען האָבּן מיר זי פאר נויט --- אונדזער בּאשטענדיקע ,,אנזשאניוא'" 
איז פּלוצים קראנק געווארן --- און שוין בּאם אַנקומען האַבּן זיך אין אֹיָר 
צוויי פארליבּט: משה ריננבּערג. דער צווייטער רעזשיסער, א בֹּוור בֹּא 
וועלכן ס'האַטאגעפעלט אַ שטיק? נאָז --- קינדווייז געפאלן און אזוי די 
נאָז צעבּראכן, אז מ'האָט געמוזט א שטיק אָפּשניידן --- און דר. לארנעס, 
דער ארמיניסטראטאָר פון דער טרופע --- אן אדוואַקאט, וואס האָט אבּער"- 
געלאָזט זיין פּראפעסיע, וויי? ס'האָט אים ,,געצויגןי" צות טעאַטער. 

די אייפערזוכט צווישן די דאָזיקע צוויי ריוואלן האָט אַנגענומען אזא ווילדע 
פּראפּארץ אז די גאנצע טרופע פלעג קוקן מיט שהעקי.. 


די אלטע, אבּערגלויבּערישע אקטריסעס האָבּן תיכף געזאגט, אז ליענאַ- 
טשקע איז א קללה אין א טרופּע און פּאװאַלינקע האָט זיך בּאַ אלע איינ- 
געפלאנצט א נעפיל פון. שנאה און עקל צו איר. 

אין ליענאָטשקעס וועזן איז געווען אי עפּעס אַזױנס, װאָס האָט אַפּנע" 
שטויסן, אי עפּעס אזוינס, װאָס ס'האָט גערייצט, נאָך גאַר יונג, אינגאַנצן 
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4 יאָר אַלט, איז איר קערפּער שוין געווען צובּרעקלט וי בּא אַ זקנה. אף 
איין פוס האָט זי געהינקען. ס'האָט זיךד איר פארגלוסט אַמאָל אין א טאַ- 
ווערנע טאַנצן מיט אַן אַפּאַש און ז'האָט אים אַזױ לאנג גערייצט בּיז ווא- 
נען ער האָט זי אַ שליירער געטון און אױסגעבּראַכן אַ פוס. איר פּנים איז 
געווען דורכגערינצלט פון סנייטשן, וועלכע פּודער און פארבּ, מיט אַ זייער 
בּריה'שער האַנט אָנגעלייגט, האַבּן שוין ניט געקענט פארשטעלן. דערצו 
איז נאָך די נאָז בּא איר געווען אויסגעדרייט און מיט צוויי גרויסע שרא- 
מען. ז'האָט זיד אַמאֵל געשפּילט מיט אַ הינטל, עס סעקסועל גערייצט און 
ס'האָט איר אריינגעכאַפּט די נאָז. די תמיד צעשױבּערטע, מיט ליכטיקן 
פערעהידראל געפארבּטע האָר, האָבּן איר צוגעגעבּן אַן אויסזען פון א 
מכשפה. דער סופליאַר פלעג זאָגן; , איצטער פארשטיי איך דעם פּשט 
פון ,,בּלאָנדע בּעסטיע", 

נאָר אויגן האָט זי געהאַט, יונגע, בּלויע, גרויסע, לויטערע --- צוויי טיו- 
בּעלעך. און ציין --- פּערלדיק-קליינע, שניי - ווייסע, און האָט זי געעפנט 
די אויגן צוזאמען מיטן מויל, האָט זי װי א קינד אויסגעזען. ס'פלעג זיך 
דאַן וועלן אויסשרייען: ,אַך, דו ליבטיסע מיינע!'' די , קאַמישע אַלּטע" 
אונדזערע פלעג בּייז װאָרטשען: ,,אױגן פון אַ קאַנאַליע... כ'קען אייךר 
שווערן, אז ז'האָבּן קיינמאַל קיין טרער ניט געלאָזט... אוינן, װאָס האָבן 
אַמאָל געוויינט, זיינען ניט אַזױ לויטער"".., 

זאָגן, אַז ס'האָט מיך צו ליענאַטשקאן קיינמאָל ניט געצויגן װאָלט נע- 
ווען ניט אמת. פ'האָט אלע מענער פון דער טרופּע צו אירּ געצויגן. נאַר 
דער שבל האָט שטענדיק גובר געווען דעם אינסטינקט און כ'פלעג זיך כסדר 
אָפּװענדן פון איר. מיט אַן אַפיציעלער בּאגריסונג און אַן אָנווייזונג בּעת 
דער רעפּעטיציע האָט זיר תמיד אונזער שמועס פארענדיקט. און האָט זי 
געפּרואוט אַמאָל אַ רעד טון --- און איר רעדן איז געווען פלירט --- האָב 
איך תיכף אָפּגעהאַקט, געשטעלט אַ פּונקט, 

איר פּלוצימדיקע ,,פילאָזאָפישע'' פראנע איז געווען אומערווארטעט, כ' האָבּ 
אויד דאָס מאַל געענטפערט: 

--- מיר שטעלן אַ פּונקט, עלענא נאַומאַוונא! 

--- וועל איך צושטעלן נאָך צוויי, װועט זיין טיפזיניקע דריי פּינטעלעף.. 
זאָגנדיק דאָס האָט זי מיך אָנגעקוקט אזוי טרויעריק. איר בּליק איז שוין 
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ניט געווען לויטער וי תמיד, ר'איז געווען מוטנע,,, אָט, אָט קאַטשעט זיף 
אַראָפּ א טרער פון אונטער אירע געדיכט - אונטערגעפירטע אויגן... 
--- מ'דארף די פראגע ארומקלערן --- האָבּ איך איר געזאַגט -- איר װאָט 
זי אויך ניט קלאָר פאַרמולירט, כ'וועל אייר מאָרגן ענטפערן. 

דער אומדערװואַרטעטער ווייכער טאַן פון מיינע ווערטער האָט איר גע" 
געבּן מוט און זי האָט זיך צוגערירט מיט דער האַנט צום לאצקן פון מיין 
רעק?... און צורירן זיך האָט ליענאָטשקא געקענט אַזױ, אז דאָס האַרץ זאָל 
אָנהױבּן העפטער קלאפּן... | 
האָבּ איך זי אָנגענומען בּאַ ‏ דער האַנט און אונטער דער בּאגלייטונג פון 
די אייפערזיכטיקע אויגן פון אירע צוויי קאַװאַליערן האַבּן מיר דעם זאל 
פארלאָזט, וֶ 
געשטאנען זיינען מיר דאַן מיט דער טרופּע אין א בּעסאראבּיער קריין- 
שטאָט, געווען איז עס אין סאמע האַרבּסט, אין דער צייט פון די גרעסטע 
בּלאָטעס, אריבּערגיין די גאס איז געווען ממש כקריעת ים - סוף, איין גאָט 
ווייסט, וי אזוי ס'האָבּן זיך צו אונדז נאַכט אף נאַכט געשלעפּט און דער- 
שלעפּט טעאַטער - בּאזוכער, 
א דראָזשקע האָט אונדז פון בּלאַטע ארויסגעראטעוועט. אנידערזעצנדיק זיך 
האָט זי זיך אָנגעשפּארט אף מיר מיט איר גאנצער וייבּליכקייט, אזוי, אז 
איך האָבּ אלע ליניעס פון איר קערפּער געשפּירט. דערבּיי האָט זי שטיל אַ 
בּעט נגעטון: | 
--- ,, מיסבּרויכט ניט מיט מיין מידקייט און שװאַכקײט!..."" 


- --- איר ווילט זיר שפּילן מיט פייער אוְן זיר ניט אָפּבַּריען --- האָכּ איך איר 


געזאָגט --- בּיטע! 

און כ'האָבּ געהייסן דעם בּעל - ענלה אונדז אָפּפירן אין א רעסטאַראַן אַרײן, 
טונק? - אָנגערויכערט איז דאָרט געווען, א שכור - ריח האָט אין פּנים גע- 
זעצט. אין די ווינקלעך זיינען נגעזעסן בּאזויפענע, צעווילדעוועטע, רומעני- 
שע אפיצירן, דאָס דערשיינען פון א פרוי האָט עלעקטריש געווירקט אף 
אלע און א סך ענערגיע האָבּ איך געדארפט אױסגעבּן, בּיז וואנען ס'איז 
מיר געלונגען אָפּצושלאָנן די צו איר געווענדעטע וועלפיש - גליענדיקע, 
דורשטיק - שכורע תאוה - בּלִיקן. האָט זי זיי פּראַװאַצירנד צוריקגערופן, 
אף מיין בּייזן קוק האָט זי איראַניש שמייכלנדיק געענטפערט: 
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-- ערשט נעכטן אזוי ווייט, אזוי פרעמד, אזוי קאַלט און היינט שוין איוי 
פערזיכטיק?.., 

שווייגנדיק האַבּ איך באשטעלט עסן, װאָס זי האָט געלאָזט שטיין ניט בא- 
רירט; געטרונקען אָבּער האָט זי איבּער דער מֵאַס, ז'האָט אויסגעלייריקט 
איין גלעזל ליקאר נאַכן אַנדערן מיט קאָפּ - שווינדלערישער גיכקייט, 

--- פארװאָס שווייגט איר? --- האָט זי שטי? געפרעגט. 

-- א ניכטערן איז שווער צו רעדן מיט אַ שכורן.. 

זי האָט אָנגעשטעלט אירע גרויסע אויגן אף מיר, וי א בּרונז הינט? און זיך 
גענומען פּאַרען אין איר טעשל: אַ רגע נאָכדעם האָט זי עטלעכע מאָל אי- 
בּערגעפירט מיטן גראַבּן פינגער איבּער דער נאָז. די אויגן האָבּן זיך בא איר 
פּלוצים אויפגעריסן גלייד ז'האַבּן געװאָלט ארויסשפּרינגען פון די לעכער 
און איבּערן פּנים האָט זיך צונאָסן אַ ווילד פארבּיקייט. 

---. צו װאָס שמעקט איר קאָקאַאין? --- האָכּ איך זי געפרעגט, 

--- פו} וואנעז ווייסט איר? --- האָט זי א ציטער געטון. 

--- איר זעט דאָך, אז איך ווייס! 

--- אפשר ווילט איר אוֹיך? 

--- איך דארף ניט ניכטער ווערן. 

--- און איך װויל ניכטער וערן. כ'וויל מיט אייך רעדן, אסאַך רערן.. 
דערציילן, פרעגן; זייט ניט שלעכט מיט פיר,. ס'אין מיר היינט אזי 
שווער... עס שרעקט מיך עפּעס... טויט... אָט דאַ שטייט ער... 

פון אירע אויגן האַבּן זיד אַ גאָס געטון טרערן און די בּאַקן זיינען שװאַרץ 
געװאָרן פונם צעלאָזטן אונטער - פירעכץ און זי האָט אַ געשריי געטון: 

--- פארװואָס ענטפערט איר מיר ניט? 

--- איר האָט געפרענט אַ נאַרישקײיט... | 
--- פארװואָס - זשע זאָגט די ,, קאָמישע אַלטע!, אז איך האָבּ סם אין בּלוט? 
--- מ'האָט בֹּא איר צוגענומען דריי מענער, האָט זי מורא, איר זאָלט איר 
ניט אוױיסכאַפּן דעם פירטן. 

--- װאָס זשע דען מיינט איר וועגן מיר? 

--- אויפריכטיק געַרעדט, אַז איר זענט -- א קאַנאַליע,.. איר ווילט עס 
אָנהױבּן העפטיק קלאפּן,,, וׂ 

--- װאָס ווייסט איר פון מיך? 


פי 


נאדי דעו פארשטעלוננג 


-- איך ווייס, אז איר לעפּט מיטן דר, לארנעט און רייצט מיט אייפערזוכט 
משה ריננבּערג... דער בֹּחוֹר איז שוין במעט משוגע... 

-- וועגן דעם וויל איר טאַקע רעדן מיט אייך, | = 
--- רעדט! : ' 
ליענאָטשקא האָט פאררויכערט אַ צינאר, אראָפּגעלאַזט די אויגן און ניין- 
מאָס-ריידעװודיק געשיט: : | 
--- איר זייט אפשר גערעכט.,. איד ווייס אליין ניט. כ'האַבּ ליבּ, ס'זאַלן 
זיך דרייען ארום פיר,, א מחנה פענער... איך ול זיך נאָר שפּילן, 
פלירטן,,. און ס'קומט ארויס א טראגעדיע... קיינמאָל איז ניט געווען בֹּא 
מיר קיין ראָמאַן מיט איינעם, תמיד מיט צוויי און תמיד האָט איינער גע- 
ליטן.,. און איד אַליין האָבּ מער פון אלע געליטן! 

קינדווייז נאָך, 15 יאָר בּין איך אַלט געווען, האַבּן זיד אַרום מיר געדרייט 
צוויי. איינער א סטודענט, אַ איד, דער צווייטער אַ שוישפּילער, א קריסט. 
איך האָבּ מיט בּיידע געפלירטעט... שוין אזוי פיל וייבּערישקייט איז גע- 
ווען אין יענעם פלירט! און כ'האָבּ כּאשלאַסן חתונה צו האָבּן מיטן קריסט... 
--- פארװאָס? 

--- ס'האָט עפּעס מער געצויגן! 
--- אוֹן איר האָט זיד געשמדט? 
--- אָכּער איר וועט קיינעם ניט אױיסזאָגן אין דער טרופּע? 

= (ן? : : 

--- יאָ,.. כ'האַכּ זיר געשמדט! 

אינסטינקטיוו האָבּ איך זיד עפּעס וי אָפּנערוקט פון איר און זי האָט מיר 
אַ לאַר געטון אין פּנים אַריין; | 

--- און איר האַלט אייך פאר א פרייען מענטשן... כאַ, כאַ... זיינע עלטערן 
האָכּן אנדערש ניט געװאָלט מסכים זיין צוֹ אונדזער חתונה, בּין איד גע" 
גאַנגען אין קלויסטער אריין... איר הֵאַט קיינָמאָל ניט געזען די קלויסטער 
װאַנע? יק ר א א יי 
,|| = 

--- די געשמאַקסטע װאַנע, װאָס איך האָבּ אין מיין לעבּן געהאַט... די אי" 
דישע כלות, גייענדיק אין מקוה אַריין, פילן ניט דאָס,,. אין דער קלויסטער" 
װאַנע איז קאַלט, רייצנר, מ'פילט שוין... | 
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ב אַ ט אַ ש אַ נ ט ק י 


זעענדיק, אז איך קוק מיט עקפ, איז זי שטילגעבּליבּן און פאררויכערט. 
נאָך אַ קליינער פּױיזע האָט זי מיךר שטי? געפרענט: 

--- ווילט איר שוין ניט, איך זאָל אייד מער דערציילן? 

--- וועגן קלויסטער? ניין... 

ניט וועגן קלויסטער... וועגן יענעם, דעם צווייטן. איינמאָל האָבּ איך אים 
געהייסן קומען געזעגנען זיר. איז ער געקומען. קיינער אִיז אין דער היים 
ניט געווען, האָבּ איך אים געהייסן מיר געבּן אַ פּאַפּיראָס, האָט ער ניט נע- 
ואָלט.., האָבּ איך אַזא געשריי געטון אף אים, אז ר'האָט זיך דערשראַקן 
און געגעבן.., וׂ : 
האָבּ איך זיך אַנידערגעזעצט אזוי אפן טיש, א פוס איבּער א פוס און גע- 
רויכערט,,, פּלוצים האָבּ איד זיד גענומען שפּילן מיט אים, וי א קאַץ מיט 
אַ מויז און ווען ער האָט מיר שוֹין ארומגענומען און געװאָלט געבּן אַ קוש 
אין די ליפּן, האָבּ איך אים דערלאַנגט אַזאַ פּאַטש אין דער בּאַק אריין, אז 
ער איז צוגעפאַלן צו דער וואנט... און ווען... יאָ... ר'האָט געװאָלט נאך 


זיצן, האָבּ איך אים געהייסן גיין... האָט ער ניט געװאַלט... האָבּ איך אזא 
נעשריי נעטון: 


--- מישקא, ניי! 

אַז ער איז בּאלד אוועקגעגאנגען. 

אינגאנצן 15 יאָר בּין איד דעמולט אַלט געווען. פון װאַנען האָט זיך צו מיר 
גענומען אזא צולאָזנקייט און אזא כח?... װאָס שוייגט איר?... אוף . 
רעדט!... 

--- װאָס ס'איז דעמולט געווען איז געווען, איר זייט געווען א קינד, אָבּער 
איצטער שפּילט איר זיר מיט מענטשלעכע ליירן און אַמאָל טאַקע מיט 
מענטשלעכע לעבּנס,,, 

--- איר מיינט, אז משה ריננבּערג ליידט טאַקע?... 

--- איר רעדט דאָך וי א בּעסטיע... ער גייט ארום וי א משוגענער... מיט 
אָנגעשװאָלענע אויגן... אַז מ'רעדט צו אים, ענטפערט עֹר ניט, אייערנעכטן 
האָט ער געשפֿילט דעם אַלטן אין ,,אייזיק שעפט?"', האָט ער אָנגעהױיבן 
זאָגן ,געשטאַרבּן, געשטאָרבּן'... און ניט געענדיקט! ס'איז אף אלע א 
שרעק געפאלן. די רעפּליק האָט ער איינמאָל צור צייט ניט גענעבן און 
מ'האָט קוים פארענדיקט די פּיעסע... 
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נאור דעו פאושטע;וננ 


-- ער איז דאָך תמיד אזוי! ער קען זיד דאָך שטעלן וויינען און כאַלעשו 
פאַר דער ערשטער מיעסער פּראָסטיטוטקע! 
--- משה רינבּערג דארף מען אַלֶעס מוח? זיין! אַז ער בּאקאנט זיך מיט 
עמיצן, ווייסט ער, אז יענער װעט איראַניש קוקן אף זיין נאָז, פאַלט ער 
ס'ערשטע אַן מיט אַ גיפטיקן וויץ. פרויען קומט אים תמיד אויס צוֹ נעמען 
מיט שטורעם.., אַלע שרעקן זיך פאר אים, מ'מיינט דאָך, אז ער איז סיפי- 
ליטיש... ער שטעלט זיד וויינען פאר דער מיעסער פּראַסטיטוטקע, אָבּער 
אין האַרצן מאַכט ער חוזק פון איר,.. כ'ווייס ניט, ואָס פאר אַ געפילן ער 
האָט לכתחילה געהאַט צו אייך, איצטער אָבּער, א דאַנק דער אייפערזוכט 
מיט וועלכער איר האָט אים גערייצט, האָבּן די געפילן אָנגענומען א מורא- 
דיקן כאַראַקטער. אייפערזוכט איז א פּאסקודנע זאַך, ליענאַטשקע, איר 
שפּילט אייר מיט אַ לעבּן פון א מענטשו! 
ליענאָטשקען האָבּן זיד װוידער געוויזן טרערן אין די אויגן,. אָנעמענדיק 
מידך בא דער האַנט, האָט זי כמעט וויינענדיק ווידער אָנגעהױיבּן צו שיטן: 
--- היינט זאָג איך אייך נאָר דעם אמת, בֹּאם אָנפאַנג האָב איך געגלויבט, 
אַז משה רינבּערג מאַכט חוזק פון מיר, נלייך װוי פון אלע. געצויגן האָט 
מיך צוֹ אים קיינמאָל ניט. אָבּער כ'האָבּ געפלירטעט מיט אִים, ווייל אזוי 
בּין איך! כ'מוז פלירטן מיט אַסאַך,.. דערנאָך האָט ער אָנגעהױיבּן ארויס- 
ווייזן אזא צארטקייט צו מיר, אז ס'האָט מיך אַזש געשראַקן... דריי מאַפֿ 
אין טאָג בּלומען, מיטן אינסטינקט תמיד נעטראַפן, װאָס מיר פעלט. כ'האָנ 
נאָך אין לעבּן אזא צאַרט - סענסיבילן קאַװאַליער ניט נעטראַפן... ס'איז 
גענוג אף אים אַ קוק צו טון, אז ער זאָל בּלייבּן זיצן אָפּהענדיק בא אַ זייט 
און זיך ניט צורירן... אַן אמתער פאזש.. יו 
--- אוּן איר קענט ליב האָבּן נאָר אַן אַפּאַש, ניט קיין פאזש! 

פרויען האָבּן תמיד ליב פאזשן, אָבּער לעבּן לעבּן זיי מיט מענער, ניט 
מיט קיין פאזשן!... פאזשן זיינען אינגעלער... | 
לענאָטשקע האָט זיך פּלוצים אָנגעצונדן, וי א לאַמטערן, ס'איז מיר שווער 
געווען אויסצוהאַלטן איר בּליק. אָנבּױגנדיק דעם קאָפּ האָבּ איך זי געהערט. 
אירע ווערטער זיינען געוועז אזוי הייס, וי אירע בּלִיקן... דער אָטעם, הָאָט 
געבּריט.,. 7 : : 
+---- הערט,,, אז א פרוי פלירטעט מיט צוויי, לענּט זי תמיד מיט איינעם. 
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קיין אומבּארירטער מלאך קען זי ניט בּלייבן! נו.., איז געקומען דערצו... 
ס'איז געקומען דערצו מיטן דר. לאָרנעט, ווייל,.. למאי זאָל איך ליגן זאָגו? 
וויי? ס'פעלט אים ניט קיין שטיקל נאָז פאָרנט... ניט וויי? איך האָבּ אים 
ליבּ.., די ערשטע נאַכט, ווען ס'איז געקומען דערצו, האָט עס רינגבּערג דער- 
פילט... װאָס פאר אַ שרעקלעכע נאַכט! 2 אַזיינער בּאנאַכט האָט ער אַנ- 
געקלאפּט אין מיין טיר... כ'בּין צו אים אַראָפּנענאַנגען... גרויזאם האָט ער 
אויסגעזען. אריינלאָזן האָבּ איך אים ניט געקענט... ר'האָט אַ גאנצע נאַכט 
זיד געקלאפּט מיטן קאָפּ אין דער וואנט און געוויינט... נעבּן מיין טיר... 
ז'האָט מיך אָנגעכאַפּט און א געשריי געטוו: 

| -- ואס האָבּ איד געדארפט טון?... : 

-- איבּערלאָזן בּיידע, איבּערלאַזן די טרופּע און אַנטלױפן. 

--- האָבּ איך עס אַ סך מאָל געװאַלט, לאָזט ער ניט. ער זאַנט תמיד; ,, דו 
בּיזט דאָך ניט שולדיק, װאָס דו האָסט מיך ניט ליב... בּלייבּ... אַז דו װועסט 
ניט זיין, װעל איך ניט קענען לעבּז... מיר איז גענוג דיר צוֹ קוקן אין די 
אויגן אריין איינמאָל אין טאָג""... און קוקט אַזױ, אַז מ'קען משוגע ווערן... 


ז'האָט זיךד היסטעריש צעוויינט. די נאנצע געשיכטע האָט מיך אָנגעהױבּן 
שרעקן און איד האָבּ זי געפרעגט: 


--- װאָס דארף היינט געשען? צו װאָס האָט איר מיך פארשלעפּט אַהער 
דערציילן דאָס אלעס?.. 


--- נלאַט אַזױ... זיר אראַפּרעדן פונם האַרצו! 


--- איר זאָגט ניט אמת! : 


-- װועל איד אייד אױסזאָגן דעם אמת... תמיד זאָגט ער מיר, אַז ער װעט 
פאר מיר טון עפּעס אַזױנס, װאָס קיינער האָט ניט געטון און װעט ניט 
טון... איך װעל דיר -- זאַנט ער --- איבּערנוייזן, אַז איך און נאָר איך 
האָכּ דיך ליבּ... דו האָסט טאַלאַנט, נאָר ער איז ערנעץ פארבּאַרגן... 

--- איר האָט ניט אַ פונק טאַלאַנט --- האָבּ איך זי בּייז איבּערגעשלאָגן --- 
אַ טראָפּן ניט... אייד דערװואַרט נאָרניט אף דער בּינע... 

-- איז ער אַ פּנים אַ גרעסערער פּסיכאָלאָג פון אייך! ער זאָגט, אז דער 
טאַלאַנט לינט פארבּאַרגן... איד פיל עס אוֹיך... און ער מיינט, אַז א גרויס 
געשעעניש, אַ גרויזאַמע דערשיטערניש, װועט דעם טאַלאַנט ארויסציען פון 
זיין פארהוילענקייט.. און די נרויזאמע דערשיטערניש ווי? ער זיין.., 
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(אן רער פארשטענווו 


--- וויל ער גרַענגען זיין לעבּן פאר א קרבן אפן מובּח פון אייער טאַלאַנט? 
= אַזױ זאָגט בי 


--- װאָס זשע אִיז היינט? 

-- ער האָט מיר געהייסן טראַכטן צו אים היינט פארטאָג, דריי אַזיינער.., 
כ'האַבּ א קוק געטון אפן זייגער. ס'איז געווען שוין בּאלר 4, 

--- פארװואָס האָט איר ניט געזאָגט פריער? ס'איז דאָך שוין שפּעט... 

--- כ'ווייס אליין ניט... איר פארשָפּעטיק תמיד אין לעבּן. 

-- אַ שאָד אָבּער, װאָס פון אייער פארשפּעטיקן ליידן אַנדערע, ניט איר... 
איר געוויין איז געווען דאָס מאָל אזוי האַרצרייסנד, אז ס'האָט מיר אִן- 
געהױיבּן בּאַנג טון אף דעם, װאָס איך בּין געווען אַזױ שלעכט צו איר... 


אין איין טאָג איז עס געשען... משה רינגבּערג האָט זיך געשאָסן, דר. לֿאַר- 
נעט האָט פארלאַזט די טרופּע און ליענאָטשקע האָט געשפּילט אַזױ האַרצ- 
רייסנד, אַז אפילו די אַקטיאַרן אף דער בּינע האָבּן געוויינט... 

אין שװאַרצן געקליידעט, טאָג אף טאָג טראָגנדיק בּלומען צו רינגבּערגס 
קבר, שפּילנדיק אזוי, אז בּלוט האָט זיך איר פון די אוינן גענאָסן, האָט 
ליענאָטשקע אָנגעהױיבּן װוערן רירנד סימפּאַטיש... אַלֶע אַקטרִיסעס האַבּן 
מיט איר שלום געמאַכט. נאַר די קאָמישע אַלטע האָט אַלְץ געװאַרטשעט; 
-- אַ קללה איז אַ טרופּע... מ'טאָר זי ניט האַלטן... 


דער זיידן 


--- ,זאָל איד אַזױ לעבּן, טאַטעלע, כ'האָבּ ליבּ דאָס בּרעט?,,. ליב אַזױ ווי.., 
דער זיידע האָט זיר אומגעקוקט, זוכנדיק אַ פארגליירך און דערזעענדיק אונ- 
דזער 16 יעריקע ,, קינדער ראַליסטקע'' גליזעטשקע, האָט ער פארענדיקט; 
--- , ליבּ אַזױ װי ליזעטשקע אַַ אינגעלע... װאָס בּין איך אָנם טעאַטער?... 
אַ טאַרבּע ווייכע, איבּערגעבּראַכענע בּיינער, קוים איבּעבגעצויגן מיט אַ 
הייטל,,, אָט, אָט פּלאַצט עס, צעפאק?ט זיך די טאָרבּע... גיבּן אַבּער אַ שיין 
די לעמפּלעך אין די אוינן אריין, שפּריצט זיך אַריין דער עלעקטרישער 
שטראָם אין די בּיינער און ס'לֶעבּט זיך... ס'ווערט גוט, טאַטעלע!'" 

דער זיידע האָט נאָך לאַנג, לאַנג געקוויטשעט מיט זיין הענדליש קולבל, 
דערציילנדיק די נסים פון דעם בּרעטל... געוואוסט האָבּ איך, אַז דער סוף 
וועט זיין: 

--- ,,גיבּ אבּיס? בּראַנפן, טאַטעלע!" 

און דאָך האָט זיין דערציילן גערירט בּיז טרערן. ס'דערציילט א שטיק אי- 
דישע טעאַטער געשיכטע. 60 יאַר אידיש טעאַטער,.. געוען א בּראַדער 
,זינגער'', נאָלדפאַדן - אַקטיאָר און זיך צוגעדראפּעט בּיז גאַרדינען. דאָ, 
האָט זיך אויסגעוויזן, װועט ער שוין בּלייבּן, ווייטער קען ער זיר שוין ניט 
רירן. זעענדיק אים אַמאָל, װי ער האָט געשפּילט אַ גאַרדינישן שניידער, 
געדרייט מיטן מיטלסטן פינגער און ,פילאָזאָפירט!! וועגן ,,אומבּאקאנטן, 
װאָס שװעבּט איבּער אונז'', האָט זיך געדוכט, אז ער איז אליין אַ שטיק 
גאַרדינישע פילאָזאָפיע --- די פילאַזאַפיע, װאָס איז אויסגעזויגן פונם... 
מיטעלסטן פינגער, 
האָט ער אףּ דער עלטער דווקא געװאַלט שפּילן ליטעראריש - טעאַטער. 
מיט געװאַלד זיך אריינגעריסן אין אונזער טרופּע אריין און דערלאנגט --- 
רעדנדיק מיט זיין לשון --- אַ ר' אלין אין לייוויקס ,, שמאטעס'', אַז ער האָט 
אַלע אינגע פארשטעקט אין גארטל!..., 

מאָדנע! פון וואנען האָט דער דאָזיקער כמעט בּן שמונימניק מיטן לאַנגן 


יי יה 


נאר דער פארשטענונג 


העלדזל און אויסגעטרוקנטן פּנימל, וועלכעס האָט שוין אויסגעזען װוי אַ 
געקאַרטשעטער שטיוול, גענומען אזוי פי? פּשוטקייט און װאַרעמקייט? 
וואו האָט ער זיך דערוואוסט, אז א פון דער בּינע אַראָפּגערעדט װאָרט 
דאַרף זיין א בּילר?... 

-- ,דער זיירע,',., 

יעדער פון אונדז האָט דאָס װאָרט ארויסגערעדט מיט האַרץ... מ'האָט אים 
גערופן ,,זיירע'" און זיך געשפּילט מיט אים, װי מיט אַ קינדעלע... ס'פלעגט 
ווערן גוט אפן האַרצן צוקוקנדיק וי אזוי א יונג, פריש מייד? האַלט זיין 
אַלטן קאָפּ אף די קניִעס און דערציילט אים אַ מעשה פון א בּאבּעצי... 
און האָט אונטער די קוליסן געגעבּן א זעץ ארויס א געלעכטער, אַז די אַק- 
טיאָרן אף דער בּינע האַבּן זיר געמוזט פארשטעלן די אויערן, האָט מען שוין 
געוואוסט, אז דאָס האָט דער זיידע אָפּגעאַרבּעט אַ שפּיצל, געפּאַקט א 
,דול" *) אים אַוועקגערופן ווייט, ווייט אין א ווינקל אריין און שטיל 
אפן אויער געפרעגט: 

--- ,,ווי גייט עס דעם געמיינעם עולם?'',.. 

אָנשרײענדיק אף אים, פלענט ער בּלייבּן זיצן אָפּהענדיק וי ,,לייזער 
בּדחן'', בּעת ,,הערשעלע דובּראַוונער'" שרייט אף אים אָן און אזוי לאנג 
שווייגן בּיז ער פלעגט איינשלאַפן.. 

קוקנדיק אף אִים, האָט מען געמוזט טרויעריק ווערן: 

אַ שטיק אידישע טעאַטער געשיכטע און אָט, אָט װעט זי אָפּשטאַרבּן.. 
דערציילן וויל ער ניט און אז ער דערציילט שוין, איז שווער זיך פונאַנדער- 
צוקלייבן, ווא ס'ענדיקט זיר די עובר בּטל? - פאנטאַזיע און וואו ס'הויבּט 
זיד אָן דער אמתער אמת... 

--- זיידע, װאָס ווילט איר? 

--- גיבּ מיר אבּיסל בּראַנפן... עמיצער זיצט און קראַצט אין גרגרת... 

האָבּ איך אים גענומען אין שענק אריין. א שמעק נאַר געטון האָט ער צום 
בּראַנפן און שוין שיכור געווען. די קליינינטשקע אייגעלעך איבערפולט. 
-- לַאָמִיר טרינקען אף בּרודערשאפט! . 

--- װאָס רעדט איר? איך מיט אייך ,,אף דו""? 


,דול" הייסט אף אַקטיאָריש לשון א יאָלד, אַ ניט שוישפּילער 
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--- מיט אַ זיידן איז יעדער אף דו.. 
האָבּן מיר אויסגעטרונקען אף בּרודערשאַפֿט, זיינע הענטלער, ווֹאָס האָבֹּן 
מיך ארומגענומען זיינען געווען אזוי שיטער, גלייך ניט בּיינערדיקע, נאַר 
שמאַטעסדיקע... 
--- זיידע, איר האָט געזונגען מיט בּערל בּראָדער?... 
-- זאָג זשע ,,דו'" שייגעץ'' איינער.. 
--- זיידע, האָסט געזונגען מיט בּערל בּראָרער?... 
--- אַליין ארומגעפאָרן מיט אים אין רומעניען. לידלעד האָט ער געמאַכט 
שיינע. שפּילן האָט ער זיי אויך געשפּילט גוט. אָנגעטון נאָר אַ יארמעלקע, 
האָט ער שוין אויסנעזען װוי א חזן, נאָר אז ער האָט געדארפט אַ זינג טון: 
,זינג איד אַף נאָטן, 
ווערן די חסידים אויפגעזאָטן"י, 
איז קיינער אין דער היים ניט געוועז, ניט געהאַט קיין קוֹל, 
--- מ'זאָגט דאָד, אז ער האָט געהאָט אַ גוטע שטימע? ׂ 
--- אפשר יונגערייד. ווען איך האָבּ אים געקענט, האָט ער שוין קיין קול 
ניט געהאַט, ו 
-- - און דאָס איז אמת, אז די קאַפּעליע האָט אים געסאַמט? 
--- ווער קען וויסן? פּלוצים געשטאַרבּן, פּטור ווערן פון אים האָט מען גע" 
װאַלט, 
--- װאָס פאר אַ פּיעסן האָט איר דעמולט געשפּילט? 
--- נאָר זיינע לידער... ווען ער איז געשטאָרבּן, האָבּן מיר שוין געשפּילט 
,,דעם קראַקעווער''... גאַלדפאַדן האָט עס בּא אונדז געזעז, האָט ער דערפון 
געמאַכט ,, משיחס צייטן,,.. 
--- זיידע, װאָס װאַרטסטו מ'זאָל דיך שלעפּן כּא דער צונג?... דערצייל 
אַלַייז, דערצייל? עפּעס אזוי, אז... . 
--- װאָס דערציילן? בּיזט אַזױ וי א ,דויל'י, ארומגעפאָרן איבּער שטעט, אַ 
גאנצע טאָג געווען הונגעריק... בּאנאַכט געפּאקט אַ חברה גנבים, שכורים, 
האָבּן זיי נעצאָלט עסן, טרינקען און מיר האָבּן געזונגען... חזניש געזונגען, 
נבּול פּה, איבּערגעטון זיך, געטאַנצט... אַמאָל פלעג איך זיד איכּערטון וי 
א אידענע... אַ קיילעכדיק פּנים געהאַט, אזוי וי א יונג װייבּל אויסגעזען... 
די יאָלדן האָבּן זיך געטשעפּעט צו מיר. אַ הינטיש לעבּן. אין רומעניעו, 


יי א 


נאד דעו פאושטענוננ 


יאק אין רומעניען, אין פּױלן האָבּן מיר געהוננערט., אוי געהונגערט.,. אוי 
געהונגערט, בּרודערצע... פאר הינט אפילו געשפּילט.., 

--- פאר הינט? ו 

--- פאר הינט, טאַטעלע.., אין גאליציען איז עס געווען... 8 מענטשן זיינען 
מיר געווען. צוויי פּרימאַדאַנעס... פארנאַרט צוויי קעכניעס פון צװויי 
קרעטשמעס אין גאלאץ.., ס'געבּיין האָבּן זיי אונז פארשאַלטן.. נו, איז 
נים געווען צו עסן... דריי טעג די סלונע געשלונגען... זיינען מיר געגאנגעז 
צום פּריץ, א פּאסקודנער פּאַליאַק.. מיר האָבּן אים געזאָגט, אז מיר שפּין 
אידיש אזוי... אף דייטש... מיר קענען אריינמישן פּויליש אויך... האָט ער 
געקויפט אַ פאַרשטעלונג, געהייסן קומען צו זיך אין הויף אריין פארנאכט. 
אריינגעלאָזט אין א שטאַל אריין, געמאַכט ליכטיק און געלאָזט... געװואַרט 
אַ שעהי 2, 8... האַלבּע נאַכט עפנט זיך די טיר און עס + קומט אַריין אַ 
שאטרע הינט... דער מאַמעס מילך איז אונדז אנטרונען... און. געמווט 
שפּילן... די הינט האָבּן געװואַיעט און מיר האַבּן געזונגען... די בּאליידיקונג 
איז נאָך געווען גרעסער, וי די מורא... די ליטעראטניקעס ווייסן ניט, װוי 
אַזױ מ'האָט זיד געמוטשעט בּא אידיש טעאַטער... זיי קענען נאָר שעלטן.. 
--- זיידע, װואָס האָט דידך געצויגן אף דער בּינע?... די נוטע געפילן, צי די 
שלעכטע?... 

דער זיידע האָט זיך פארטראכט, א שווערע פראגע אפּנים געווען; אויס- 
געוויז! האָט זיך, אז ער איז איינגעשלאַפן. ס'פלעג כּא אים אָפּט טרעפן: 
ער פלעג רעדן, רעדן און אין א רגע ארום שוין שלאַפן. פּלוצים האָבּן זיר 
די אוינלעך בּרייט צועפנט און דאָס אלטע מויל האָט ווייטער געשיט: 

--- ניטאָ קיין גוט געפיל, ניטאָ קיין שלעפטס... װאָס ציט דיך צוֹ אַ מייךפ? 
דער גוטער געפיל, צי דער שלעכטער?... בּיידע ניט.., די וועלט דאַרף האָבּן 
קינדער, צ ט דיך צום מיידל, עמיץ דארף האָבּן טעאַטער, ציט פיך צום 
בּרעטל,, 

--- זיידע, וי אזוי איז געווען בּא נאַלדפאַדענען אין טעאַטער?... 

--- וי אזוי... צרות... נאָר גראַבּע יונגען געקומען אין טעאַטער אריין, ;א 
גראַבּע זאַך --- כאַ... אַ גדולה... א פיינע זאַך --- געגיינעצט... מיט פּרנסה 
אויך געווען צרות.. דער בּאלעבּאס, ליבּליד האָט ער געהייסן, האָט מער גע- 
שלאָגן וי געצאַלט.., : 


*, ב אַ ט א ש אַ נ ס ק ' 


מיין אַלטיטשקער האָט זיך צוגעכאַפּט צוֹם בראנפן, וי אף דער בּינע: 
פריער פונם גלעז5, דערנאָך פונם פלעשל און גענומען שכור פּלאפּלען: 
--- גאלדפאדן..,. א שלעכטער געוועז... נאַר ס'פּנים האָט אים געשיינט.., 
געשפּילט אף דער פּיאנא װי א קאליקע, טריפה, אז ס'האָט בּאם אוער גע- 
ריסן און דאָס פּנים געשיינט,, אין די אויגן עפּעס געהאַט, אז ס'האָט דאָס 
לשון אָפּנענומען... גאָלדפאדען... ר'האָט ליבּ געהאַט דאָס טעאַטער, האב 
איך אים ליב געהאַט... דוֹ האָסט ליב ס'טעאַטער? אויבּ יאָ, האָבּ איך דיךר 
לִיבּ, אַז ניט -- האָבּ איר דיד אין דער ערד... 

דער זיידע האָט זיד פארגעסן, אַנגעהױבּן שפּייען מיר אין פּנים אריין אוז 
אזוי שרייען: 


-- ,,אין דער ערד האָבּ איד דיד, אין דער ערד/!... אַז אַן עולם האָט אונדז 
ארומגערינג?ט מיט שווערע מי האָכּ איך אים בּארואיקט. 

--- פארװאָס האָסטו געשפּיגן?... 

האָט ער זיר גענומען קושן, גלעטן: 


-- ניט דיר, טאַטעלע, דעם, װאָס האָט פיינט ס'טעאַטער... בּיזט דאָך א 
ליטעראטניק, װאָס איז אזוינס טעאַטער?... װאָס האָט געצוינן גאַלדפאַדע- 
נען צו שרייבּן, מיך צו שפּילן?... װאָס ציט דעם עוֹלִם צו קומען?... װאָס 
האָט געצויגן שלינגען די סליונקע, שפּילן פאַר הינט? . 

טרערן האָבּן זיד אַ גאָס געטון און דאָס געל פּנים איז איננאנצן נאָס נע- 
הא" י- 


-- ווער דארף וויסן ואָס?,.. ס'ציט... שפּילן איז נוט... נאָר דעם שפּילֿן 
איז פּאסקודנע... ס'גיט זיך אַ לאַז אויס דער כח... ס'לעשט זיך אויס די 
עלעקטריק... איין לעמפּל בּרענט שוֹין ניט.., 

--- אייבּיק איז דאַך קיין שום זאַר ניט! 


-- האַבּ איך עס אין דער ערד, אַז ניט אייבּיג... אז איך בּין בּאנאַכט נע- 
שלאָפן אין גאַס, אין סופּליאָר - קאַסטן, האָט ניט געאַרט, אפדערנאַכט גע- 
שפּילט... אַז א יונגער שפּילט זיך מיט אַ מיידל, קוק איך,.. ס'פארדריסנז 
נאָר גאָר ניט... אף כפּרות... אָבּער שפּילן טאָר ניט אַלט ווערן... גאַלדפאַדען 
איז געשטאַרבּן, האָכּ איך אים אף כפַּרות... אַז מ'שטאַרבּט, איז עס פּנר 
פּאַדלע, ס'טאָר ניט שטאַרבּן... ס'טאָר ניט... : 


0 
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; אך דער פארשטעלונג 


-- זיידע, צעהיצסט זיך ווידער? וועסט דאָך בּאלד נאַך אַמאָל מאַכן א 
סקאַנדאַל, 


-- פיר - זשע מיד אַהיים. אַנידערלײגן די געפּגרטע בּיינער,.. לאָזן זיי רו- 
ען... שלאָפן קענען זיי סיי וי ניט 
-- װאָס זשע, שלאָפסט ניט?,,, 


-- שוין צען יאַר ניט, טאַטעלע! זיצנדיק -- נאָך אַמאָל, ליגנדיק --- קיין- 
מאָל ניט,,, : 


+ 


--- װאָס זשע טוסטו דורר די נעבט? 
--- תהלים זאָג איך ניט.., כ'ליג.., פּלוצים הויבּט אַן קלינגען אין די אויערן.. 
דוכט מיר --- די ווענט פּאַלן ארויף אף מיף.. 


או או אן... עס קלינגט, עס פייפט און עס נאיעט.., אין יעדן אבר... און דאַ 
איז פינצטער.,, און אליין.., 


-- איר שלאָפט דען אַליין? 


-- ס'ליגט דאַרט דער סופּליאָר, בּאטאַנ מאַכט ער נאָך אַ חכמה. ער ויפ 
אַלץ וויסן, וי אזוי ס'האָבּן אויסגעזען די מענער, ווען זיי האָבּן געשפּילט 
די פּרימאַדאָנעס בֹּא גאַלדפאַדענען... 


--- וי אזוי האָבּן זיי טאַקע אויסנעועו? -- 


-- בּיזט אַ שלעכטער. איך דערצייל דיר מיינע ווייטיקן און דו ווילסט וויסן 
ליטעראטור., געשיכטע, : 


-- איר ווילט דאך אַלײין דאָס, װאָס ס'שטאַרבּט ניט. די ווייטיקן װעלן 
שטאַרבּן, 


--- אויסגעזען... גאר ניט אויסגעזען. חוזק... שפּעטער האָט מען געבראכט 
פרויען, זיינען זיי נאָר ערגער געווען. זי האַבּן זיר געלערנט בּא די מענעה 
וי אזוי צו שפּילן װײיבּער... ניט גוט, טאַטעלע! 


--- װאָס ניט גוט? 


-- טאַקע אָט דאָס, װאָס ס'פייפט... טוט וויי... אַלין... אזוי וי א הונט, 
דער סופּליאָר כראפּעט, 


-- פאר װאָס זשע זייט איר ניט געבּליבּן בּא איער טאַכטער? צו וואס 
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דאַרפט איר זיך שלעפּן איבּער בּאנעז, וועגן, ניט שלאָפן? צו װאָס? 

--- צו װאָס? ס'ציט,,, ס'ציט, טאַטעלע! אַמְאֵל --- ליג איד אַזױ, טוט װויי.. 
זאָג איך אַ ראָלע, קומען זיי צו גיין... אַלע קומען זיי --- די ראָלן... דער 
קראקאווער',, , ישמעא?", ,,האַצמאד'', ,,לייזער בּדחן'', ,,שלמה היץ"".. 
אַלע אַלע.., רינגלען זיי מיד ארום.,. ניט גוט, טאַטעלע:.. אַזױ װי אַ הונט.., 
מיט צוויי שעה, איידער דער זיידע איז געשטאַרבּן, האָט ער נאָך געפרענט. 
--- וואָס פארט ציט אַזױ? איז עס בּכדי מ'זאָל געבּוירן ווערן אין בּראר, 
אוסגעריסן ווערן אין דער גאנצער וועלט און שטאַרבּן אין א בּעסאראבּיש 
שטעטלל... 


אריינלייגן אין קבר אריין, איז כמעט ניט געווען װאָס. אפילו קיין בּיינער 
איז שוין כמעט ניט געווען, ס'האָט אַלעס אויסגעטרוקנט. מיר האָבּן אַראָפ- 
געלאָזט אין קבר אריין גיכער אַן אבּסטראַקט: עפּעס אזוינס, װאָס ס'ציט... 
אַ שטיק טעאַטער - סוד און א שטיק טעאַטער - געשיכטע. 

דער סופּליאָר האָט בּאַם קבר שטילנא געװאָרטשעט זיינע ווערטער: 

-- ,אַז ס'שטאַרבּט, איז עס פּגר.,. פּאַדלע... האָבּ איך עס אין דער ערר, 
טאַטעלע!'... 

ס'איז געווען, האָט ער געזאַגט, אזא קדיש. 


רחל;{ 


-- אידך בּין א קאַשערע אידישע טאַָכטער און ווען איך בּענטש פרייטאג- 
פארנאכט-ליכט, בּעם איך פריער אף ערפאלג און דערנאד ערשט אף געזונט. 


זאגענריק די דאזיקע ווערטער, האט איר הייזעריק אינגליש קולכ? אזוי 
אויפריכטיק געציטערט, אז ס'איז שווער געווען צו גלויבּן, אז דאס איז די 
זעלבּע רחלע, וואס האט איבּערגעלאזט א מאַן מיט צוויי קינדער, וואוינט 
טיר בֹּא טִיר מיט א געליבּטן, וואס האט אַ ווייבּ, שטערט א שלום-בּית אוז 
בּרענגט אלע טאג צו בּלוטיקע געשלעגן, 


און ניט נאר הערענדיק זי אזוי פרום רעדן, איז דאס אלעס שווער געווען 
צו גלויבּן, נאר אויך קוקענדיק אף איר. ס'איז אין איר גאנצן וועזן גאר 
קיין װייבּלעכקייט ניט געווען: א פיגורל פון. א קינד, א פּנימ? פון א 
ליאַלקע, וואס האט בֹּא קארגע 80 יאר קיין איין קנייטש ניט געהאט. די 
אייגעלעך אבּיסל רירעוודיק, אָבּער אַן אַ טראפּן ליידנשאפט. ניט אפילע, 
וי א פרום מיירפֿ האט זי אויסגעזען, נאָר װוי אַ נאַאיוו אינגעלע. 

---' אין איר פרומקייט שטעקט איר סוד -- האט דער סופליאר ,,דעקלא- 
מירט'' אין ,,קלאסישן" טאן -- דאס פארמאגט זי און דערמיט האנדלט 
זי. אין דער טרופּע האט איר זי ניט אריינגענומען, וויי? זי האט אייך אונ- 
טערגעקויפט מיט איר פרומען אידישקייט? 


אַ געוויסער אמת איז אין סופליארס װערּטער געווען. זי איז געקומען צו 
אונדז אזוי צניעותריק-שטיל, אפילו דאָס הינט?, וואס זי האָט געפירט 
מיט זיד האט איר נים צוגענעבּן קיין אויסגעלאסענעם אויסזען. ס!הינטפ 
אליין האט אויך אריינגעבּראכט א מין סענסאציע: ס'האט געטראגן א אי- 
דישו נאָמען --- קלאווטע און גערעדט האָט זי דערמיט איריש.. 

אַ צייט איז עס געווען, ווען שונד-אקטיאָרן זיינען איבּערגעגאנגען צום פֿי- 
טערארישן טעאטער. נאַאיו,,יאָלדיש' זיינען מיר נאד אויך געווען. מיךר 
האבּן נאך נים געוואוסט, אז ווען אן אקטיאָר רערט מיט אַ ,דול ,נעמט 
עֶר אים אף זיכער", זאגט קיין איין ווארט אמת ניט, האבּן מיר איר נע- 
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גלױבּט, אז זי איז ,, געקומען צו אונז בּעטן א בּאשיידן שטיקל פּלאץ, ווייל 
דער שונד איזן איר נמאס געוואר'". ז'האט דאך געהאט א דביקות'דיג 
ידיר-נפש פּנימ?, דער ווינער אידישער קולטור-טוער מענדל רינגער איז 
דאך געווען איר כבּעסטער פריינד, דערצו האבּן מיר נאך געוואוסט, אז 
,.דארט --- אין שונד טעאטר --- איז זי געווען א ,,סטאַר'', איר שטערן 
האט געשיינט פון לעמבּערג בּיז בּוקארעסט,,, 

ווער האט זיך עס געקענט ריכטן, אז אוועקגעגאנגען פון ,,דארט'' איז זי, 
ווייל זי האט פארלוירן דאס קעצענע שטימעכל און איר שטערן האט אויפ- 
געהערט שיינען? און וועמען האט עס געקענט איינפאלן, אז צו אונז איז 
זי געקומען, ווייל ז'האט אין אונזער טרופּע א געליבּטו? זי, א אידענע 
פון קארגע 20 יאָר, וואס בּענטשט ליכט זאל האבּן א געליבּטן? 

דאס איבּעראשנדע דערבּיי איז געווען טאקע דער געליבּטער אליין: דער 
תם בּרענקאוויטש... א בּחור, וואס איז געווען בּא אונז רעקוויזיטער און 
אז ר'האט נעמוזט אמא? ,, אריינפאלן'' אין אַ ראלע פון א פּאַר רעפליקן 
איז געווען צרות איבּער צרות, דאס מויל פלעג זיך דאן בֹּא אים אויסדרייען 
אף א זייט און בּשום אופן ניט וועלן קיין איין ווארט ארויסזאגן. ר'האט 
אמאל געדארפט אף דער בּינע אַ געשריי טון אַ בּאַלאַגאלישן ,,טפּרר... **, 
האט ער עטלעכע מינוט געמאכט מיט די ליפּן פּפּפ.., פּפּפּ,,, און בּין איד 
האב ניט פון אונטער די קוליסן א געשריי געטון ,טפּרר,..."' איז מען 
,,געשטאנען מיט דער פּיעסע''. די אקטיארן אף דער בּינע האבּן זיד אזוי 
נערוועז צעלאכט, אז מ'האט קוים געענדיקט די פארשטעלונג. 

חוץ זיין טאמעוואטעשקייט איז ער נאך געווען שרעקלער נאכלעסיק, שמו"- 
ציק אנגעטון, זעלטן זיך אפּנעוואשן, פונם מויל האט אים געאוירט.. 
ס'זיינען פון אים ניט נאר פרויען,. נאר אויך מענער אנטלאפן. 

ער האט אף זיין ווייבּ? געציטערט אימת מות... ס'האט זיך אים אויס- 
געוויזן, אז יעדער פון די אקטיארן װוי? אים צונעמען זיין ,,איינציק שטיקל 
ווייב'', װוי? אים אויסכאפּן זיין חנה ליבּען... 

חנה ליבּע איז געווען ניט ויייניגער טאמעוואטע, װי איר ּאשערטער, אבּער 
א ריינע און כמעט א שיינע, א פעט-קיילעכדיקע, אן אױסגעפּאשעטע. 
דאס ווייבּלעכקייט איז איר געווען אויסגעגאסן אפן פּנים און אפן גאנצן 
וועזן און קיינער איז ניט בּיינעשטאנען דעם נסיון ניט א חכמה צו טון 


נאר דער פאורשטעלוננ 


זיר מיט איר צויירייטיק, אדער אפן נבול פה'דיק, צי טאקע פּשוט זי 
אנרירן. 


בּרענקאוויטש פלעג זיך אין זיין אייפערזוכט אזוי מוירעדיק צעווילדע- 
ווען, אז ס'איז א פּחד געפאלן. ר'האט איינמאל געסטראשעט, אז אין א 
שיינעם אויפדערנאכט, ווען דער פאַרהאַנג װעט זיד אויפהויבּן, װועט מען 


אים טרעפן אויפגעהאננגען אף דער בּינע, פארענט מיט א צעטאַלע, אז ,,די 
גאנצע טרופּע איז שולדיק אין זיין יונגן טױט,,, יי 


די אוינן זיינען בא אים בּשעת מעשה געווען אזוי חיהש-רויט, אזוי אן- 
געגאסן מיט בּלוט, געסאפּעט האט ער אזוי שווער, אז דער עולם האט זיך 


ערנסט איבּערגעשראקן און צורוה געלאזן חנה-ליבּעז, וועלכע האט אלץ 
נאַריש געשמייכלט... 


האָבּן זיי זיך פּלוצים געבּיטן מיט די ראלן!!. חנה-ליבּע האט גערעוועט 
און בּרענקאוויטש האט געשמייכלט.. 


די ,, צווייטע סדרה'" איז נאך געווען פיינלעכער, וי די ערשטע; חנה-ליב 
פלעג זיך אנידערשטעלן כליפּן, האט קיין ענדע ניט גענומען. קיינעם האט 
זי ניט איבּערגעלאזט, פונם דירעקטאר בּיז'ן שייגעץ, וואס הױיבּט אויף 
דעם פארהאַנג, יעדן האָט זי דערציילט וי אזוי די , קלאווטע מיט דער 
קלאווטע'' נעמט איר צו דעם מאַן, נעמט בּאַ אירע קינדער צוֹ דעם 


טאטן.., אז ס'איז נאך אונטער די קוליסן געווען א זשורנאליסט איז דער 
ליאַרם גענאנגען בּיז צום הימפ. 


,,נישקשה, לאזן זיי הערן, לאזן זיי עס בּאשרייבּן... וואו איז דאס נאר 


געהערט געווארן... ס'איז דאָ א ואַלד ניט קיין טעאַטער,.. עס בּאפאלן 
גאַזלענטעס מיט הינט'".. 


רחלע האט זיך די ערשטע צייט ווייטער נעשפּילט איר פרומע ראלע. זיך 
געמאכט כלא ידע און אפֿץ דערציילט, אז זי איז אן עלנדע. חון הינט? האם 
זי קיינעם נִיט... אמאל פלעג זי אפילע אריינווארפן א װאָרט, אן ,,חנז- 
ליבּע האָט אף איר א בלול אויסגעטראכט".. 


-- רחלע -- האָט זי אַמאָל אין א פּױזע געפרעגט דער סופליאָר --- 
פארוואס וואוינט איר עפּעס אין אזא געמיינעם האטעל? מילא בּרענקא- 
וויטש פארדינט װייניק, האט א ווייבּ מיט צוויי קינדער, אבּער איר? 
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-- איד האבּ דען ניט קיין קינדערלער זאלן מיר זיין געזונט? און זאל איך 
האבּן די נּרכות, וואס דא איז ריינער, וי אין די גרויסע האטעלן. 


-- פאר וואס-זשע וואוינט איר עפּעס אין דעם זעלבּן האָטע?, וואו בּרענ- 
קאַוויטש? איך מיטן זיידן וואוינען מיר אויך אין א בּיליקן האַטעל, אָבּער 
ניט אזוי ווייט... 

--- כ'ווייס... פאָרט נעבּן אַ היימישן מענטשן. חנה-ליבּע קאכט סיי וי 


פיי,. שטעל איך אויך צו א יויך, צי אבּיס? מילך,. אַמאָל עסן מיר גאר 
אינאיינעם. אייבּיק עלנד, נאר מיט דער קעלעווטע און מיט א בּיב? קען 


מען ניט.., 
דער סופליאר האט זיך אויסגעדרייט און א ווארטשע געטון: 


--- וויייצדקתך א רוח אין דיר,.. נעמט נֹּא אַ וייבּ? צו דעם פאַן און 
מאכט זי נאָך פאר אַ דינסט. 


--- איר האט עפּעס געזאגט -- האט רחלע צניאוסדיק געפרעגט, 
-- ס'איז ניט פאר אייך. אַ ,, רעפּליק/' ,,אפארט"".. 


--- איר ווייסט דאך, אבּער, אז נאר די ,,יאלדן'' מיינען, אז ווען- מ'רערט 


אף דער בּינע ,,אַפאַרט'' הערן מיר ניט,,, 
דער סופליאר האט אױסגעשפּיגן און געגאנגען סופלירן דעם דריטן אקט, 


די סקאנדאלן האבּן אנגעהויבּן אנעמען מוירעדיקע פּראָפּארצן,. חנה-ליכבּע 
איז איינמאל ארויפגעלאפן אף דער בּינע ,,פרעגן בּאם עולם, צי איז רעכט 
אזוי ... 


ווייטער אזוי לאזן האט מען שוין ניט געקענט. האט מען בּאשטימט א 
זיצונג אףּ נאד דער פארשטעלונג, | 

רחלע האט זיד בּאַ דער דאזיקער זיצונג מודה געווען, אז זי האט ליב 
בּרענקאוויטשן. מודה געווען -- אפ איר שטייגער: קודם כ? האט זי גע- 
פרעגט בּאַ דער ,,חשובער זיצונג'', צי זִי ,,גלױיבּט אין ליבּע'', צי די מיט- 
גלידער ,,האבּן אמאל געליבּט'" און צי גלױבּט די חשובע זיצונג, אז א 
,,פרוי, וואס אי עלטער פון צוואנציק יאר האט אויך א הארץ"... 

אַ מאדנע עקל האט זי מיט אירע צניאוסדיקע ווערטער אנגעווייעט... ז'האט 
געשאפן --- אפן סופליארס לָשוֹן -- א שקץ-חשקצנו-שטימונג, 


== יי 


גאד דער פאושטענונג 


ווען ס'איז געקומען צוֹם משפֿטן, האט זיך יעדער פארלוירן. רחלע האט 
געטאנעט אַז; : 

---,, קינסטלער, פרייע מענטשן, האַבּן ניט קיין רעכט צו טרעטן מיט די 
שטיוול יענעמס אינטימע געפילן"".. 

און יעדער איז שטי? געבליבּן, נאר בּאם סופליאר איז נאך דאס לָשון ניט 
אפּגענומען. 

-- איד האבּ א פארשלאג -- האט ער זיך אפּגערופן, 

--- וואס! -- האבּן אלע זיך אנגעכאפּט, 

-- דאס אידישע טעאטר זאל אפּבּרענען,,. אזוי אפּבּרענען, אז ס'זא? דעך- 
פון קיין אטעם ניט בּלייבּן, | 
דער עולם האם נייגעריק געקוקט און דער סופליאר האט ווייטער גערערט: 
-- אז אנדרוגינוס עפּעס... א פארזעעניש... אפּגעפּראַװעט א שטורמיש 
לעבּן; געשפּילט ערשטע ליבּהאבּערינס, פארליבּט אין דעם האט מען זיך, 
געשאסן איבּער דעם.., אף דער בּינע זעלבּסט פארשטענדלעך. און געהאט 
גוטע רעצענזיעס, אפן פייער פון טעאטר מעג מען ארויפלעגן די רעצענ- 
זענטן אויך,.. כ'וויל זיי ניט שעלטן, װי אפן לעמערגער מארק, פון װוא- 
נען די אקטריסעס קומען... א מעסט? שווארַצע פאקן אף זיי... ווען איךר 
קען גאלדפאדענען ארויסנעמען פונם קבר, וואלט איך אים., 

-- וואס וואלסטו אים? -- האט דער ,רעזאניאר'' שטי? געפרעגט, אז 


רחלע נעמט צו בֹּא חנה-ליבּען דעם מאַן, וואס אין גאלדפּאַדן שולריכ? 
וואס היצסטו זיך? 


--- ווער היצט זיד -- האט דער סופליאד נאך הייסער אויסגעשריגן .-- 
זאל עס בּרענען... ער האט דער ערשטער אראפּגענידערט, ער האט גע- 
מאכט דעם מיעסן קאמפּראמיס.., אנגעהויבן אזוי צאַרט, אזוי פיין... אן 
עכטער קולטור מענטש.., אין , עקדת יצחק'' האט ער געלערנט אבּיס? 
חומש מיטן המון, אין בֹּר כורבּא, א קאַפּיטל אידישע געשיכטע... געלערנט 
זינגענדיק, געגעבּן אבּיסל שמעקנדיקע בּיבּלישע פּאַעזי און פּלוצים אליין 
אראפּגעקראכן צו די , שמענדריקס'" און ,,קוני לעמעלם"י * 

--- אונזער טאַטע גאלדפאדן! -- איז רחלע פּאטעטיש אריינגעפאלן אים 
אין די רייד, פארלייגנדיק די הענט, וי צו תחנות. " 

-- אייער טאַטע,.. דערפאר טאקע וויל איך אים פון קבר ארױיסשלעפּן.. 


ב אַ ט אַ ש א נ ס ק ' 


אויבּ ער איז אייער טאַטע, איז ער..,. איר האָט געמאכט פונם טעאטר 
אַ ,,הייז?.., 

--- וואס היצסטו זיך אזוי --- האט אים אלץ דער רעזאניאר געפרעגט. 
וואס קער זיך אָן חנה-ליבּעס מאַן מיטן טעאטר? 

דער סופליאר האט אראפּנעלאזט די נאָז, דערפילט, אז ער איז פארקראכן 
אבּיס? צו ווייט און שטי? געבּליבּן. 

בּאַ רחלען האָבּן די בּעקלעך זיך צופלאמט, די אייגעלעך האבּן אנגעהויבּן 
ארומשפּרינגען, װוי נמאסע מייזלעך און אַכנאַעריק שטיל?ל האט זי אנגע- 
הױבּן צוּ רעדן: : 

--- ,,די חשובע זיצונג ווייסט ניט פארוואס דער סופליאר איז אף מיר 


בּרונז... ווען איך בּין נאר אנגעקומען אין דער טרופּע... 

דער עולם האט דערפילט, אז זי װעט דא וידער דערציילן די אייגענע 
מעשה, וואס זי האט שוין יעדן איינעם בּאזונדער דערציילט: , אז, דער 
סופליאר האט זיך צו איר געטשעפּעט, נאר זי איז א כשרע טאכטער און 
אין איין צייט מיט צוויי מענער קען זי ניט האבּן צו טון'" און אלע האבּן 


זיך אנגעהויבּן אפּרוקן,,. אנטלויפן --- אפן סופליארס לשון. װוי פון אן 
עפּוש. 

חנה-ליבּע האט אלץ געשריגן גערעוועט: 

--- צו מיר אין צימער אריין קריכט זי.,, אפילע אין בּעט אריין... מיטן 
הינט?,,. ס'איז דאך מיר א חרפּה פאר די משרתים און דינסטן.. 

רחלע האט זיך בּשעת מעשה איינגעהילט אין א שווארצן שאַל, גענומען 
דאס הינטאַלע אף דעם לינקן ארעם און צניאוסדיק, ווֹי תמיד א זאג געטון: 
--- , בּרענקאוויטש, ,, נ ע מ ט '' מיך בּאַ דער האנט, ס'איז מיר שווער 
אליין צו נייען אין דער פינצטער.., 


ועו דירעקמאו 


די נאַז מיט די אויגן האבּן זיך בּאַ אים געטון אה צו להכעיס: די נאָן איז 
געווען אויסגעדרייט אין דער לינקער זייט אריין און די אויגן האבן גע- 
שיפם אין דער רעכטער זייט אריין, און ארום דער קרומער נאָן מיט די 
קאַסאַקע אויגן איז געווען א פּנים מיט א מאדנע מין הויט: אָן א שום 
פארבּ און אָן שום בּאוועגלעכקייט. עפּעס א מין בּלעכןיליידערן פּנים.. 
ס'לשון איז אויך געווען פאָנפעוואטע-פארלענט: אלץ די קרומע נאז. 

וי אזוי איז ער געווארן אן אקטיאר? 

וועגן דעם האט זיך דערציילט אַ ראָמאַנטישע מעשה; ס'האט זיך דער- 
ציילט,,, ווער ס'האט זי אויסגעטראכט איז א סוד. אפשר טאקע ער אפיין 
און דערציילט האט זיך אט וואס: : 

קינדווייז האבּן אים ציגיינערס צוגעגאַנװעט; געקומען א שאטרע אין א 
שטעטל אריין, געקויפט שמאַטעס, פארקויפט קופּערװאַרג און ער האָס 
נים געסטייעט.., איז ער געווארן אַ גנב; דוקא א אידישער גנב. אריינגע- 
פאלן ערגעץ צווישן אן אָדעסער בּאנדע און אפּערירט קעשענעס. 

די גנבים אין אָדעס פלעגן זיך אויפהאלטן אין א ליקעל נעבּן דער , שא- 
לאשנער'" שוֹל: ז'האבּן די דאזיקע שול אפילע פון אַ פּאגראם גערעטעט.. 
אידישע נשמות... האט אים זיין טאַטע -- אַ חזן געווען --- אמאָל דער- 
קענט. א גוטן סימן געהאט: די קרומע נאָז און די קאַסאַקע אויגן, 

פונם גאנאווישן זומפּ איז זיר שווער ארויסצושלעפּן; מ'האָט אים קיין קאנ- 
סטאַנטינאָפּאָל אריבּערגעשטעלט, האבּן אים די חברה-לייט דארטן געפּאקט 
און ניט אפּגעלאזט. אדעסער חברה' גנבים האט זיך תמיד אויפגעהאלטן 
אין די טונקעלע נאַלאַטער 1) הייזלער. װועלװעל זבּארזשער איז אמא? צו 
דער דאזיקער חברה אריינגעפאלן, האט ער געמוזט בּאדכענעווען פאר איר 
א גאנצן חורש... 


האָט זיר אונזער דירעקטאָר אוֹיך אזוי אויסגעקויפט פון דער חברה מיט 


++ 


1) א פארשטאט אין קאנסטאנטינאפאל, 
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זינגען; געהאט א קול בּירושה פונם טאַטן דעם חזן. און נאך וואס פאר 
אַ קול! אַ גוואלדיקע זאפטיקייט, פרישקייט, קרעפטיקייט און זיסקייט 
פארמאַגט. אפשר דערפאר, וויי? ר'האט קינדווייז ניט געזונגען! 

פון קנסטאַנטינאָפּאָל קיין לעמבּערג איז פאלג מיך אַ נאַנג. טערקיי און נא- 
ליציע! די ווילדסטע פאנטאזיע וואלט זיי ניט פאראייניקט. די אידישע 
ווירקלעכקייט האָט זיי אבּער יאַ פאראייניקט... די אידישע טעריטאָריע 
ציט זיך פון לעמבּערג קיין קאנסטאנטינאפּאל. דער אידישער פאלקס. 
זינגער וועלוול זבּארזשער איז מיט זיינע לידער פארקראכן פון לעמבּער; 
בּיז גאלאטע, ווא ער האט די בּיינער אנידערגעלייגט און אונזער די 
רעקטאָר האָט דעם זעלבּן וֹעג דורכגעמאכט אלץ מיט די זעלבּע 
לידער. וועלוול זבּארזשעס ,,סאַמאַװאַר'", ,810 ועלטן /, ,,מצבה-שלע- 
גער'', די אלע לידלעך מיטן מומר השכל 

,ארעם און רייך 


אלע זיינען גלייך"" 
האָט ער אזוי לאנג געזונגען בּיז וואנען ער איז אנגעקומען קיין לעמכבּערג, 
טעאַטער האָט שוין אפילע דאַמאָלסט עקזיסטירט, אבּער די אלטע שיינקן 
זיינען נאָך ניט אפּגעשטאַרבּן; בּאַ א געשמאַקע סעודה פון געהאַקט און 
געבּראטן, גוט געפעפערט פלייש מיט אַ פלאַש שווארצן וויין, איז א זינגער 
ניט פארפאלן געווארן... א טישל מיט צוויי ליכט און די קונץ אין גע- 
מאכט געווארן. 
וי אזוי מען דערגרייכט פון אָט דעם דאָזיקן שיינק-מיש? בּיז צו דער 
דירעקטאָר-שטול פון א קינסטלער-טרופּע -- דאָס האט ער אליין שוין 
אפן דערציילט. דערציילט אף זיין שטייגער, פאנפענדיק, אפּגעהאקט מיט 
א ,,כמיין'" כמעט אין יעדער פראזע: 
--- קיין אקטיאר טאקע ניט געווארן! ס'האבּן דערצו ניט דערלאזט, ניפ 
די קרומע נאָז, ניט די קאָסאַקע אויגן, ניט דאס ליידערן-בּלעכן פּנים, ניט 
דאָס פאַנסעװואַטע, טרוקענע קול,.. מערקווירדיק, אזא באווענלעכקייט פאר- 
מאָגן אין זינגען און אזוי הארט רעדן... 
נאָר פיינט געקראגן האָט ער דאס זינגיטעאַטער --- מױירעדיק; ר'האט גע- 
נומען פּשוט חוזק מאכן. די , שטאַרקסטע!' מאָנאָלאָגן פלעג ער אָפּפאַרן, 
וי ,,איזהו'', און האָט א גאליאָרטשיק א געשריי געטון ,,העכער'"! -- 


נאד דער פאַרשטעלוננ 


מלעג ער זיך ארויפשטעלן אף א בענקפ.. 
ר'איז אָבּער, געווען דער ליבּלינג פונם עולם, האָט מען אים מוח? געווען: 
לאָז ער רעדן, וי ער וויל, אבּי ער זאל דאס לידל זינגען, וי ס'דארף 
צו זיין'", האָט ער דאָס לידל אוך אויפגעהערט זינגען. ר'האט אנגעהויבן 
מאכן ,, קאַמיגָט!" דאס טרויעריקסטע ,,מאָראַלישע" ליד.,. אין מיטן זינגען 
אַ צונג ארויסגעשטעקט.., 
ר'האט זיר אנגעהױבּן חברן מיט ,,יאָלדן"". זיד געשארט נעבּן אינטעלו- 
גענטן, קיין אינטעליגענט איז ער שוין ניט געווארן. אויסערלער, טעכניש, 
איז עס שווער געווען. ר'האט בּשׁום אופן ניט משיג געווען דעם שבפ 
פון גראַמאַטיק, פון דעקלינאַציעס... און האָט ער עפּעס געװאלט געפינען 
אין לעקסיקאָן, האָט ער געזוכט, געזוכט און ניט געפינענדיק אוועקגע- 
שמיסן דאס בּיכל,.. ער האָט בּשׁום אופן ניט געקענט געדענקען דעם סדר 
פונם אלף בּית... 
אינערלעך, אבּער, איז ער געווארן אן אינטעליגענט: א ים געשמאק פאר- 
כאגט. מיטן אינסטינקט אלעס געטראפן, און ענערגיע און עקשנות האָט 
געגעבּן א שפּריץ פון אים... מיט הוילע 0 פינגער גענומען א טעאטער 
בויען. בּאַנאַכט געזונגען אי טאַווערנעס, געשפּילט אף אַ ליד? --- פארלירט 
ער, זינגט ער א לידל, געווינט ער, בּאקומט ער געלט -- און מיט דעם 
געלט געקויפט בּרעטער און טשוועקעס, אליין געקלאפּט א בינע, אליין 
צוזאמענגעשלעפּט יונגעלייטלעך און גענומען טעאטער שפּילן... אַך, וויפיפ 
צרות ס'איז געווען פון די דאזיקע יונגעלייטלער, געלערנטע אפילע, אבּער 
אזוי פיל נאיוויטעט... פאר יעדן ווארט. דעם אָטעם געכאפּט -- אזוי 
אויסגעלערנט ערנעץ אין א בּיכל.. : 
און ערשט דא האָט זיך ארויסגעוויזן, וי טיף די דאזיקע קאָסאַקע אויגן 
האָבּן געזען; זיין אויפירן פון עטלעכע רעאליסטישע זאכן פון פּינסקי און 
פּרץ הירשבּיין זיינען געווען הויד"פונקטן פון בּאַאָבּאַכטונג. ממש אַ מאַ- 
לערישע ווערט האָבּן געהאט די דעקאָראַציעס, וועלכע זיינען אונטער זיינע 
אנווייזונגען געמאכט געווארן, אוז אזוי פּאַנפענדיק, מיט א ''ב'מיין! אין 
יעדער פראַזע האָט ער צונויפגעק לע פט אןאנסאמבל. ממש 
צונויפגעקלעפּט! איין טאָן בּאַ אלע, איין ליניע... ער האָט אפּנעװישט דאס 
אינדיווידועלע בֹּאַ. יעדן איינעם און אלע צונויפגעגאסן אין איין שמעפֿץ 
טאָפּ. 
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-- ,,סטאַניסלאווסקי בּזעיר אנפּין'' -- האָט דער סופליאר האלפ ערנסט 
געװאַרטשעט... 

כּאַם בּאנקעט, וואס אינטעליגענטן האבּן אים געמאכט האבּן אלע גערעדט 
וועגן דעם לאנגן וועג, וואס דאס אידישע טעאטער האָט דורכגעמאכט: 
,פונם קרעטשמעטיש בּיז'ן קונסט טעאטער!' און ער האָט אויך דעם 
זעלבּן וועג דורכגעמאכט... ער האָט זיך שווער אייננגעהאלטן, אז ער זאל 
ניט זאָגן: ,,פון דער גנבים- בּאנדע בּיז'ן טעאטער'.... נאָר פארטאָג, ווען 
ער איז שוין שיקערלעך געווען, האָט ער זיך אין הארצן געקלאפּט: 

-- ,,א גנב געווען... זיר אונטערשרייבּן ניט געקענט.."" 

גליקלעכע צייטן האט דער דאזיקער מענטש דורכגעמאכט; כ'האבּ זעלטן 
אין מיין לעבּן אזוי פיל גליק געזען. און כאטש אין זיין רעדן. פון זיך 
אליין איז געווען אַ דאָזע גראָבּיונגישע געשמאקלאזיקייט, האָט זיך אים 
! דאד מוח? געווען... ס'איז געווען אזוי פֿי? אויפריכטיקייט, אז ס'איז גע- 
ווען א פרייד צוֹ קוקן. 

און דארטן, ואוו ס'האט זיך אנגעהויבּן זיין גליק, האָט זיר עס געענדיקט, 
ר'האט ווייטער זיך רירן ניט געקענט... 

--- ,,געבּליבּן שטיין די אָקסן אונטערן בּארג'' -- האָט דער סופליאר 
געזאגט. 

דאס אונטערנעסל האָט ער געקענט, עפּעס אנדערש ניט. איז געקומען 
אונטער דער האנט א פּיעסע מיט עפּעס א רייכער לעבּן, מיט אבּיס? אוי- 
בּערשטע גאַס, האָט ער קיין הענט און פיס ניט געפונען.. קיין פּיצל 
אידייע ניט געקומען. 

און די ,, יונגעלייטלעך'' זיינען געוואקסן; איינער אלס אקטיאר, א צויי- 
טער אלס א רעזשיסאר. ס'איז געקומען דערצו, אז אן אנדערער האט פאס- 
טיש די פּיעסע אויפגעפירט און ער איז געזעסן אויפן רעזשיסארן-בּענקפ... 
מוירעדיק נעווען צוֹ קוקן. ער האָט זיך די פאראנטווארטליכסטע ראָלֶען 
גענומען, געארבּעט בֹּא זיי, וי אן עזל, און גארניט אויסגעקוועטשט... 

אַ שאָטן איז פון דעם דאזיקן מענטשן געווארן. צום איבּעריקן צופּלעטשט 
האָט אים דער ,,סטאַר''. ער האָט אים אנטדעקט, אידיש אויסגעלערנט.. 
אין גאנצן זיינער געווען... און --- אריבּערגעוואקסן... געהאלטן אין אייו 
וואקסן און וואקסן, איבּערלאזנדיק דעם דירעקטאר אונטן,.. אַ דארן נֶעבֵּו 
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א דעמב.,. די צייטונגען זיינען פיל געווען סמיט לויב:געזאנגען אויפן 
פטארס חשבּון און אים כמעט ניט דערמאנט,, 

--- ,,כ'מיין... איידער געווארן עפּעס... שוין נאַר ניט,,."? 

האָט ער אנגעהויבּן פירן א צושטערערישע ארבּעט: פיט דעם זעלבּן אימ- 
פּעט, מיט וועלכן ער האָט זיך געווארפן צום בּויען דאס טעאטער, מיט 
דעם זעלבּן אימפּעט האָט ער זיך געווארפן עס צושטערן.. 

זעענדיק, אז די בּאַטאָגדיקע קריגערייען פירן צו גאָרניט, האָט ער גענומען 
פּראָוואצירן סקאנדאלן אוימדערנאכט, בּעת דער פארשטעלונג... אין מיטן 
שפּילן זיך גענומען קריגן אוֹן שלאגן, אז פאר חרפּה האָט דאס פּנים 
געבּרענט... 

ער האָט געפירט אזוינע רכילות'ן, אז ר'האט אויפגעהויבּן א בּונט פון אלע 
קעגן אלע... ,,די קאָמישע אלטע'' האָט איר מאַן מיט אָלִיום אפּגעגאסן, 
אזוי אנגעצויגן האָט ער זי... 

ווילד זיינען זיינע אוינן געווען און אוױיסגעצויגן האָט זיך דאן זיין נאָז! 
וי אן עמעסער סאטיר אויסגעזען. מענטשן פלעגן אונדז זאגן: 

--- ,,בּאפרייט אייך פון דער חיה... מ'האט פאר אים מורא, אז ער קומט 
ארויף אף דער בּינע..."י | 

כ'האב געוואלט אים מיט עפּעס צוריקשטעלן אף די פיס און געפּרואװט 
איינפירן א דיווערטיסמענט נאך דער פארשטעלוננ. עטלעכע דעקלאמא- 
ציעס, אַ פּאֶר לידלעך, ,,לאז ער זינגען --- האָט איך געקלערט -- װעט 
ער זיך אפשר בארואיקן, האבּנדיק ערפאלגן''. געטון האבּ איך עס פאר- 
זיכטיק, טאקטיש, צונויפגערופן א זיצונג, געזאנט: היות די געשעפטן זיי- 
נען שוואך, אפשר איז עס דערפאר, וויי? מיר זיינען א פראזע טרופּע?... 
לאָמיר געבּן דעם עולם א לעקעכ?,,. פאָלקס-לידלעך... 

אין דער גאנצער צייט פון דער זיצונג איז ער נעזעסן בּלייר און שטיל, 
נאָר ווען דער עולם איז זיך צעגאנגען האָט ער מיך פארהאלטן און מער- 
קנדיק, אז קיינער איז שוין ניטאָ, האָט ער זיך אנגעכאפּט אזוי בּאם קאַפּ, 
אז די זשמעניעס זיינען אים פול געווארן מיט האָר. 

--- גוואלד,.. איז דאס גליק?.. נאָר אזוי פיל צייט זיך פּלאנן ווידער אמאל 
פאקן אן אפּלוױדיסמענטיקל פאר א לירל?,. 

--- ווער רעדט דען פון אפּלוױדיסמענטן? דאס געשעפט פאַדערט עס. עס 
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גייט שװאַר! 
--- נעמט אויפן זיכער אייערע יאָלרן!, 
ער האָט זיך פּלוצים תיכף בּארואיקט און מיט א מאַדנע מין אויפנעלעגט- 


קייט מיך איינגעלאדן גייען מיט אים עסן וועטשערע, כ'האב איינגע- 
װויליקט. 


--- אָבּער ניט אהין, וואוהין די יאָלרן גייען! 
--- וואוהין דעז? 


+ איך מיין... איד װעל אייר שוין פירן.. 

און געפירט האָט ער דורך אסאר קרומע, פארוקטע געסלער, דורך א גרויסן 
פינצטערן הויף, אין וועלכן מיר האָבּן אלע מאל געהערט פון אן אנדער 
זייט א קוויטש: בּאם אנהויבּ האָט איך זיך דערשראקן, נאר דערנאך האָב 


איך געזען, אז עס לויפן ארום גרויסע מיין און די פרויען, וואס גייען 
דורך בּאנלייטן מיט א קוויטש יעדער מוין, 


דער ,,רעסטאראן!! אליין איז געווען איבּערפולט מיט אסאך צווייפלהאפטע 


פּארשוינען-מענער, נעבּן וועלכע ס'זיינען געזעסן נאך צווייפלהאפטערע 
פרויען. אזוי פיל פינגערלעך האָבּן די מענער געטראגן! אף יעדער פינגער 
צוֹ איין און צו מאָל צו צוויי רינגלעך, אוֹן די אוירינגלעך בֹּא די פרויען 


זיינען געווען גרויסע, שרייענדיקע, פונקט אזוי װוי זייערע צושמירטע 
פּענימער, 


דאָס מאדנעקייט פון דעם דאזיקן רעסטאראן איז געווען, וואס אז ס'איז 
געווען שטיל איז אויפן שטילקייט א פּחד געלעגן, אלעס האָט געשוויגן און 
איז געווארן א גערעדעריי, האָט מיען אנטלויפן געקענט.,. אלע האבּן זיך 
געקענט, אלע זיינען געווען אף דו, 

מיין דירעקטאר האט מען אויפגענומען מיט אזא בְּרוֹר הבּא, אז די ווענט 
האבּן געקלונגען, אפשר הונדערט הענט האבּן זיד א שטרעק געטון צו אים 
מיט א בּרייטן שלום עליכם. און טאקע בּניה בּיה האבּ} זיר אסאד מיילע- 
אנגעבּוינן צו זיין אוער און כאָטש צו הערן איז געווען אומענלער, האף 
איך דאך געפילט, אז אלע פרענן אף מיף. 

-- ווער איז בער יאָלך? 


ס'האָט קיין סאך ניט געדויערט, האָט דער דירעקטאָר געזונגען. ער האָט 
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שוין געוואוסט, וואס צוֹ זינגען פאר דעם דאזיקן עולם. א מעשה, וואס 
הױיבּט זיך אָן מיטן וויג און ענדיקט זיך מיטן קבר, 
אוועקגעלייגט דאס פידעלע, 


אַ סוף צו דעם לידעלע... : 
פארענדיקט איז געווען מיט אַ ,, פינא?'' און דער עוֹלִם האָט געקלאפּט, אז 


ר'האט שיער די פּאָדלאָגע ניט צונעמען. אַך, אַ ים מיט ליבּע איז געווען 
אין קלאפּן.,, די לאמפּן האָט מען איינגעדרייט און אין דער טונקלקייט האָב 
א'ד בּולטער געזען וי די אוינן האָבּן געבּרענט... ווייסט עס דער רוח! וואס 
ציט אָט דעם עולם צו אַ לידל? כ'האבּ דאמאלט דערפילט, אז עס איז פאראן 
א.,, שווער זיך אויסצודריקן, --- עס ציט זיך א געוויסער פאָדעם צווישן 
גגב און אקטיאר,,, דער אידישער אקטיאר האָט אסאך מא? פּרנסה גע- 
האַט פונם אידישן גנב... און פּרנסה מיט דער בּרייטער האנט... מ'דארף 
עכ נאָר שטודירן.., 

אפּגעגעסן און אפּגעטרינקן און דאס ,,תהלימל'! גענומען... ס'איז דאָ געזעסן 
דאס דריטלינג פונם אידישן שפּריכווארט: קאָרט, ק... און גנב! 

בּאִם אוועקגיין האט מיר דער דירעקטאר געזאגט מיט אַ צינישן געלעכטער: 
6 כ'האבּ אייך געפירט צו ווייזן, וואו איך װוע? פארבלייבּן! 

פון דעמאָלט אָן האָבּ איך אים מער ניט נעזען! 


ּ 
ב. 


= .ישי אק יט 1 בי 


די ראוענטאַל דערציילט 


--- חיים, ס'איז צו דיר געקומען א ניי ווייבּ!. 

--- ניין, בּרורערל, דאס זאלסטו ניט זאָגן! 

-- נאָך אַ מין ווייבּ... מיט א קינד! 

חיים האָט זיך א קראץ געטון אין שטערן, אַ קלער געגעבן, ארויסגע- 
מורמלט: 

--- איך ווייס שוֹין... די ראַזענטאַפֿ,,, 

און איז זיך געבּליבּן ווייטער זיצן רואיק, גלייך גאר ניט געשעי! 

חיים איז בּא אונז געווען דער קאָמיקער; וי אזוי ס'איז דערצו געקומען, 
ווייסט ער אליין ניט. כל ימיו געווען א טעאטער-מויז *), ער האָט זיך 
אויסגעוואלגערט אין אלע לעכער פון אלע פּראװינציעלע אידישע טרופּעס. 
און אין יעדער טרופּע האָט זיך געפונען אן אפּגעריבּענע פּרימאראנא, 
וואס האט געטרייסט איר עלטער און , אנטוישונג בֹּא חיימס רױז- 
פּאַמפּישקעואטע פּנים און אזוי איז פּאַואָלִי ארויס א חתונה: ער פלענט 
וועגן די דאזיקע חתונות דערציילן מיט אַ גייניץ אף די ליפּן. 

--- זיד ארומגעדרייט איבּער די בּרודיקע קליינע שטעטלעך. דאס סקוטש- 
נעקייט האָט בּא דער נשמה געפידלט. די ,,דוילעווטעס'" פלעגן אפילע אף 
אונזער ערשטן ליבּהאָבּער ניט ועלן קוקן. וואס זשע האָט מען געקענט 
טון?.. א חתונה איז נלאט געווען א גוטע זאך... ס'איז פריילער געווארן. 
קאסטן האָט עס אויך גאָר ניט געקאָסט. א ,,חופּה'' איז געווען אין ,, רעק- 
וויזיט"", די ,בּרְכות'' האָט דער ליבּהאבּער געקענט... האָבּ איך געזאנט 
,הרי את''.., אי א סעודה געווען. אי א מתנה געפּאקט פונם דירעקטאר. 
--- און וי אזוי בּיזטו געווארן אן אקטיאר, חיים? 

--- וי אזוֹי... די אלטע מעשה. קראנק געווארן דער קאָמיקער אין דער 
לעצטער רגע. די ,,פראָזע'' האָבּ איך נעקענט אויסװייניק', בּין איך ארויס- 
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געקראכן פונם ,,לאָך'" און ארויף אף די , בּרייטלעד'', דער עולם האָט זיך 
געקאטשעט פאר לאכן. בּין איך שוין פארבּליבּן ,, אויבן"". 

אַ מאָדנער אקטָיאר געווען חיים. די דיקציע איז בּאַ אים נגעווען אזא קלא- 
רע, אז א שאָטן פון אַ טאָן איז ניט פארלוירן געגאננען. יעדעס ווארט איז 
פֿון זיין מויל ארויס אזוי קיילעכיק, נלייך אַ פיי? פון בּוינן אין די הענט 
פון א גוטן צילער. זיצנדיק אין סופליאר-קאָסטן האָט ער זיך עס א פּנים 
דעם חתוד-הדבּוֹר אזוי אויסגעשליפן. און דאס קול איז געווען אזא װאַ- 
רעמס, אזא אויפריכטיקס, אז ס'האט געמוזט רירן. הערנדיק חיימן לאַכן, 
האָט מען ניט נעקענט ניט מיטלאכן. אקטיאָרן אף דער בּינע האבּן נעבּן 
אים געלאכט, 

און אין לעבּן האָט ער אויך תמיד געלאכט. געלאכט און קיילעכיק נע- 
ווארן, פון טאָג צו טאָג געוואקסן אין דער בּרייט. 

--- חיים, וואס לאכסטו? װועסט דאך בּאלד זיד שוין ניט קענען רירן. 

-- ניין, בּרודער?, דאס זאלסטו ניט זאגן. 

דאָס הארצעדיקייט איז אים געליגן אויפן פּנים. אזוי פיל תמימות און 
אזוי פיל עלאסטישקייט האָט עס פארמאנט דאס פּנים זיינס. ער האָט זיך 
נמעט ניט געדארפט גרימירן, ר'האט מיט דער מימיק דעם גרים געקענט 
פארבּייטן. 

פונם שונד-טעאטער איז ער אוועקגעגאננען, וויי? ר'האט נִיט געקענט 
מאכן קיין ,,קונצן''. די שונד-אקטיארן פלענן זאגן: 

--- עס קלעפּט זידך צוֹ אים ניט צו קיין פֿיצל , טעכניק". 

--- ,, טעכניק'' האָט בּאַ זיי געהייסן ---- פלעג חייםס פארטייטשן -- דרייען 
מיט דער נאָז, איבּערקערן די אוינן, מאכן , קאַזשילקעס'' מיט די פיס... 
און דערפאר טאקע איז ער געקומען צו אונדז אין דער , שפּרעד-טרופּע", 
וואו --- נוצנדיק זיין לשון --- מ'קען רעדן אזוי וי ס'רעדט זִיר... 

אין דער טרופּע איז ער געווען דער שטילסטער און ערלעכסטער, א פליג 
אף דער וואנט ניט נעטשעפּעט, איין צרה נאר איז מיט אים געווען: די 
ווייבּער,.. אלע מאל איז געקומען צו אים א ניי ווייבּ און מיט אלע האט 
די טרופּע נעהאט א דולעניש: אפּנעטן., 

דאָס מא?, אבּער, איז עס ניט געלוננען. די ראַזענטאַל איז געווען א אי- 
דענע אַ קאָזאַק און דערצו האָט זי נאָך געהאט א קינך,. קיינער האָט 
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קיין הארץ ניט געהאט צונעמען בּאַ אַ קינד דעם טאַטן, דערצו איז נאד 
דאס קינד געווען אזא ראכמאַנעסדיקס, אזא שיינטשיקעס.. 

האָט מען די ראַזענטאַל אויפגענומען אין דער טרוֹפּע אלס סטאַטיסטקע 
שניידערקע אוֹן פּאריקמאכערשע, 

די ערשטע צייט פלעגן אלע קוֹקן אה דער דאזיקער ראזענטא? און בּשׁום 
אופן ניט געקענט פארשטיין, וי אזוי ס'איז איר געלונגען צוֹ פּאקן אין 
זאַק אריין אזא בַּחוֹר וי חיימען. אנדערטהאלבּן מאָל אזוי אלט געווען וי 
ער, אויסגעזען דערצו, וי זיין בּאבּע... א לאנג פּנים, א גרינס, א נע- 
קנייטשטס, א נאָז א גראבּע, מיט א בּאבּעדיאַכנע-בּראדיווקע פון פאָרנט... 
נאָר אז מ'האָט זיך אנגעהױיבּן נעענטער צוֹקוקן צוֹ איר, האָט מען 
דערפילט, אז זי פארמאַנט גאר עד היום עפעס אן אויסערגעוויינלעכן רייץ. 
איר גאנצער קערפּער איז געווען בּויגיקיגראציעז, וי בּא א קאץ און אין די 
אויגן האָט געפלאקערט א גריז"רוחיש פייערל.., איבּערהויפט פלעגט זיך 
בּאַ איר דאס דאָזיקע פייערל צעפלאקערן בּשעת זי הַאָט גענומען דער- 
ציילן וועגן אירע סעקסועלע באציאונגען מיט אירע מענער. 


-- כ'האָבּ זיך אַ מאן ניט איבּערגעגעבּן בּיז וואנען ר'האָט בֹּאַ מיר 
עטלעכע חדשים ניט קראפּירט... חדשים-ווייז האָט ער בֹּא מיר געמוזט 
קראנק ארומגיין... פרעגט חייםען. 

דערציילן פלעג זי דאָס מיט אזא ליידנשאפטלעכער קרענקלעכקייט 
אז זי פלעג ממש ווירקן סעקסוע? אף די צוֹהערעף.. 

-- אזא רוחטע.., 

-- זי פארמאנט א מאפאסאנישן ניצוץ, האָט דער סופליאר געווארטשעט. 
טשעט. 

און מענער האָט זי געהאַט כחול היוֹם, ס'האָט זיך נאר קיינמא? ניט 
געענדיקט דאס דערציילן, און פארכאפּן פלעג זי אזוי מיט איר דערצייפֿן, 
אז אקטיארן און אקטריסעס פלעגן פארשפּעטיקן מיט זייערע ,,אויפ - 
טריטן?, 

-- וואוֹ איז די איקס? ס'איז איר אויפטריט... 

--- די ראַזענטאַל דערציילט,,, 

ס'איז געגאננען אזוי ווייט, אז מיר האָנּן איר געמוזט געבּן אַ באַפעפ 
אז זי טאר זיר ניט געפינען אונטער די קוליסן בּעת די אנטראקטן, 
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פלעג זי אפּוואַרטן אין טעאַטער בּיז מ'האָט געענדיקט די פארשטעלונג 
און האָט זיך נאַר דער פארהאנג אראפּגעלאזט, איז זי שוין געשטאנען אף 
דער בּינע און דער עולם ארום איר, | 


ס'איז שוין געווען נאָענט צו טאָג, מיר, איך מיטן סופליאר, האָבּן שוין 
געהאַט לאנג אפּגעגעסן וועטשערע, א שפּאציר געמאכט און שוין אפילו א 
טיי געטרונקען, צובּייסנדיק מיט פארטאָנעדיקע הייסע בּייגל, דערמאָן איך 
זיך, אז אונדזער גאנצער עולם האָט היינט בֹּא דער וועטשערע געפעלט, 

--- וואו איז עס היינט אהינגעקומען דער עולםס 

-- זיי הערן מסתמא דער ראזענטאלס מעשהס. 

-- ס'קען ניט זיין! 

-- קומט וועט איר זען! 

אין טעאַטער האַבּן מיר געטראפן דעם גאנצן עולת שטיין אף דער 
קוים בּאלויכנטענער סצענע. די מענער, אַן רעקלעך, מיט האלבּע בּערד און 
שטיקלעך װאַנצעס אף די פּנימער: די פרויען אין די הוילע מידערלעך, פאר- 
שמירטע, ניט אפּגעשמינקטע, בא אלע האָבּן די אויגן געגלאנצט, און אין 
דער מיט אף א טישל איז געזעסן די ראזענטאל, האלטנדיק דאָס קינד אף 
די הענט, וועלכעס האָט האלב געדרימלט און האלבּ צוגעהערט זיך צו דער 


| מאמעס מעשהס, 


אונדזער אריינקומען האָט אפן עולם געװוירקט, וי אן אומגעריכטער 
קאלטער עמער װאַסער, 

-- אזא מין קארטן-שפּילן -- האָט דֶער סופליאר א װאָרטשע געטון. 
-- ששש... --- האָבּן זיך עטלעכע קולות א לאָז געטון צו אים. 

די ראזענטא? האָט זיך אויסגעדרייט צוֹ מיר און א זאג געטון: 

-- מיר רעדן דאַ אקעגן אידישע אקטריסעס. פאר אייך איז עס זער 
אינטערעסאנט, 

האָבּ איך זיך אויך אנידערגעשטעלט אין דער פּאַזע פון געהאַרכזאמען צו- 
הערער און די ראזענטא? האָט ווייטער דערציילט: 

-- מיר רֶעדֵן דאַ פון דער ראטאצקאיא, וי אזוי זי איז געווארן א בּאריט- 
טע אקטריסע, אז בּסך הב איז זי דער גרעסטער קאליקע. ס'האָט דאר 


אף איר געזאגט אן אדעסער רעצענזענט, אז די גאנצע ,, קונץ'" אירע בא- 
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שטייט אין דעם, וואס בּיים הונדערטסטן מאל שפּילן א ראַלע קען זי די 
פראזע ערגער, װוי בּאם ערשטן מאל שפּילן... 

-- וי אזוי זַשַע טאקע איז זי געווארן אזא שטערן? 

-- אָט דאס דערציי? איך דאך. זי איז געקומען צוריק מיט דרייסיק יאר 
קיין אָדעס. א בּליענדיקע געזונטע דארפס שיקסע געווען. ,,אַ אידישע סיק- 
סע'" האָט מעַן זי גערופן, דער דירעקטאר איז דאמאַלט געווען דער אל- 
טער עכטזאן, האָט ער זי צוגענומען... ס'טעאַטער איז געגאנגען שלעכט, 
איז זי געווארן די פּרנסה פון דער טרופע. ס'האָבּן זיר אָנגעהױבּן דרייען 
יאָלדן ארום איר, ,,יאָלרן!' מיינען דאך תמיד, אז אן אקטריסע איז גע" 
שמאַקער... און אַז ,,יאָלדן'" דרייען זיך, צאָלן זי אן אנבּייסן, א וועטשע- 
רע... און האָט איר עמיצער נענעבּן א פאָ? געלט, איז דער אלטער שוין 
געווען נעבּן איר: 

אוואדע האָט מען זי אנגעהויבּן שטעלן אפן אפיש מיט אזא מינע גרויסע 
אותיות: דער שטערן פונם אידישן טעאַטער ווֹעראַ ראַטאַצקאַיאַ... און פּאַ- 
װאָלי האָט זי דער אלטער חתונה געמאכט פאר זיין זון מיכאלע, צונעבּונדן 
זי זאל ניט קענען אוועק. 


זי איז צו דער חתונה, מאלט אייך, שוין צען מאל נמאס נגעווארן מיכאלן... 
א בּהמה תמיד געווען, ניט געוואוסט, װוי אזוי אומצוניין מיט מענער,.. איז 
עס שוין געווען א שיין מין לעבּן. צוויי וואכן נאָך דער חתונה האָבּן זיי שוין 
געוואוינט אין בּאזונדערע צימערן. ער פלעג קומען פארטאג א היים מיט 
שאַנסאַנעטקעס און זיי פלענן זיך אנידערשטעלן לאכן אונטער אירע פינס- 
טער: 

--- ,,מיר ווילן אויפוועקן דיין בּאבּע,.. 

האָט דער אלטער געפּאקט א נייעם בּחור; ראשקא, אים אויך געמאכט פאר 
א שטערן און ראטאצקאַיא איז אריבּערגעקראכן צו ראשקאן.,. מיט מיכאלען 
זיך צוגאנגען, ,,אויף איר'' איבערנעגאנגען, גלייך ס'איז ,, גאר ניט געווען... 
א בּהמה,.. אז ז'האָט ניט געעקנט אומגיין מיט קיין מאן,.. אף צוויי שפּענר- 
דלעך האָט ער זי ארויסגעווארפן, דער דאָזיקער ראַשקאַ...זי איז אים צופיל 
אונטער די נענל געקראכן... + 

נאָר דאס איז גארניט, זי האָט זיך א דריטן אויסנעזוכט =-- פוקסשטיין... 
אַ אינגל, א נישט, א כּאַבּע איז זי געווען קעגן אים.,, און וואס זי האָט פאר 
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אים געטון ניט געגעסן און קאסטיומען אים געמאכט! רעצענזענטן געהאַ- 
דעוועט זיי זאלן אים גוטע רעצענזיעס שרייבּן, קלאקערס געדונגען, זיי זאלן 
אים בּראווא פּאטשן,. א ז וינ ע קרענץ בלומען געשיקט.. 

און ער... זיך נאָר אויסגעמענטשלט, האָט ער אָנגעהױיבּן שפּייען קלעק אֹף 
איר,. אף גאנצע נעכט אוועק אין שאנטאן און זי געלאזט אליין... עס פלעג 
זיך דאס הארץ אפּרײסן, קוקנדיק, וי אזוי זי שלעפט זיך אליין אין דער 
פינסטער.,, זיינע קליידער געמוזט א היים טראגן., - 

זיינען זיר אזוי צוגאנגען.., ניט קיין מאן און ווייבּ, הייסט עס, נאָר אזוי... 
,געליבּטע!,,, אזוי װי א קו צו אים געקראכן... | 
איינמאל --- ז'האָט עס מיר אליין דערציילט --- האָט זי געפּועלט בּא אים 
ער זאל צו איר קומען אף א נאָך מיטאג... טפו... ס'בּלוט קומט מיר אין 
קאָפּ אריין,,. אים אויסגעטון װוי די מאמע האָט אים געהאַט, געמאכט א דוש 
פון אָדעקאָלאָן, אין אירן א נאכט:העמד אים אָנגעטאן, נגעגעבן איינגע- 
:מאכטס, זיך אים איבּערגעגעבּן, װוי א דער רוח ווייסט וואס... און ער אין 
איינגעשלאפן געווארן וי א חזיר.,. אפּנעכראפּעט עטלעכע שעה און אוים- 
געשטאנען. ז'האָט אים פארקעמט, אױסגעפּורערט, א שווארצע קאווע גע- 
מאכט, די שיך אפּגעוצפּט און ער איז אוועקנעגאנגען אָן א קוש, אָן א ניי 
אין דער ערד אפילו,., בּא דער טיר איז ער שטיין געבּליבּן, א פוילן געניץ 
געטון: 

--- נו איצטער, ווארט אף מיר ניט אזוי ניך. 

-- און וואו איז זי איצטער? 

אומדערווארטעט פאר אלע, האָט זיך דָאס קינד אָפּגערופן; 

--- זי וואוינט מיט ריכטערבּערגן. 

דער אפישן קלעבּער איז שוין ארויסגעגאנגען מיט די אפישן אין גאס אריין 
און דער עולם איז נאָך אלץ געשטאנען ארום דער ראזענטאל, וועלכע האָט 
ניט אויפגעהערט דערציילן, 


וין נעהולילם 


די גאנצע טרופע איז ארויס פון די האַלאבּיעס. די ער האָט אונטער די פיס 
געבּרענט. אפילו דער תמיד אָנגעכמורעטער סופליאר האָט זִיך צעהיצט. 

--- מיר װעלן נאָר -- האָט ער געשריג} --- מאכן א בּאל אף דריי טעג און 
דריי נעכט און אזוי טאנצן, אז די דעמאַנישע הערצער וועלן ארוים - 
שפּרינגען... 

וואס איז געשען} גארנישט,,, זומערלעבּ איז געקומען. געקומען מיט אזא 
בּרייטקייט און מילרקייט, אז מ'האָט די קעפּ פארלוירן, 

די נעכט זיינען געווען אזוי פו?-לבנהדיק, אזוי אין סופריק, אז די פיס 
האָבּן בּשׁום אופן אין צימער ניט געוואלט אריינטרעטן. ס'האַט זיך אָן אוים- 
הער געצויגן; ס'האָט זיך פליען געוואלט... אונדזערע מיירלער צעשויבּער- 
טע, וי פעיעס, פלעגן די נאַקעטע ארעמס אין דער נאכט אריין שטרעקן 
און מ'האָט ניט געוואוסט צי האָבּן זיי געוואלט די נאכט ארומנעמען, צי 
האַבּן זיי פליען געוואלט? 

די פארשטעלונגען פלעגן ווערן ניט אפּגעשפּילט, -נאָר אפּגעבּרענט.., איי- 
דער מ'האָט זיך אומגעקוקט זיינען שוין אלע געשטאנען אפּגעשמינקטע, 
איבּערגעטוענע, ווייס-דורכזיכטיקע אזוי וי דער נאכט-הימל.. 

צו 10 און צו 192 אין אן אױטאָ, וי א שאַטרע ציגיינערס, פלעגן מיר פליען 
ווייט, ווייט אין פעלד און מיט אונדזערע קולות די נאכט פארטויבן, 

-- אך, א נאכטעלע!.. 

ווער האָט עס געזאגט? ווער האָט עס ניט געזאגט! 

און דארטן, ווייט אין פעלר איז א טייך געווען, פלעג ער אונדז שוין אנט- 
קעגן שפּרינגען, דערזעענדיק אונדז.., אַן בּושהדיקע, װווי ציגיינערס, פלעגן 
מיר זיך אויסטא מאן און פרוי בּייזאמען... נאַקעטע ווֹי גודעדן-בּאשעפע- 
נישן, וי חיות פלעגן מיר זיך אין טייך ווארפן און לויפן צוזאמען מיטן 
שטראָם... דער סופליאר האָט עס אַ נאָמען געגעבן. 
--- ,,לבנה-בּעדער"... 

פארשמירטע, וי רוֹחות, קוים בּאדעקטע מיט ליילעכער, פֿלעגן מיר אונדזער 
אוונט-בּרויט אפן פּאַראָם עסן. עסן און פּלאפּלען און זינגען... צומאָל פלעג 
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צוֹ אונדז צוקריכן א זשאבע, א וואסער-שלאנג, א קוק טון און בּאנלייט פון אַ 
פרויען-קוויטש אנטלויפן. : 
און ניט ווייט פון טייך איז א בּארג געווען. א הויד:וואלדיקער בּארג, א בּא- 
דעקטער מיט נאָד?-בּוימער, פלעגן מיר אהין קלעטערן מיט די מיירלעך 
אף די פּלייצעס, אזוי לאנג בּיז וואנען ס'האָט אַטעם פארפעלט און מיר 
זיינען ליגן געבּליבן... 

און האָט איינער געפונען אן עדלווייס 1) איז ער דער מלך געווען, האט 
ער דערמיט זיין מייךר? בּאצירט. די איבּעריקע פלעגן פלעכטן קרענץ פון 


| נאָדל-בּלעטער און מיט זיי די מייד?-קעפּ און אייגענע קעפּ בּאציערן: --- 


און אז מ'שטייט אף א שפּיץ פון א בּארג איז דער הימ? אזוי בּרייט, די 
לכנה אזוי נרויס, די וועלט אזוי מילד און עס זינגט זיך אזוי הארציק.. 
אלעס זינגט... און פּלוצים -- שששאַ... א ווינטל טאָרעט די בּוימער און 
די בּוימער בּרומען -- שששאַ... שווייגט מען און מ'הערט.. 

דער סופליאר פלעג אין אזוינע מינוטן קענען זיך אויסציען אין דערמיט 
פונם קרייז, וועלכן מיר האָבּן געבּילדעט, אריינקוקן אלע אין די אוױיגן ארייז 
און דערציילן א לענענדע וועגן ,א ציטערדיקער פעיע!/, וואס זיצט אף א 
גראען כּראשית-שטיין, הערט זיך צוֹ צו אלעס און אלעמען און ענטפערט 
אף יעדן קרעכץ און אף יעדן געלעכטער... די דאָזיקע פעיע איז דער 
ע כ מ י ד ועגן וועלכער פּושקין האָט געזונגען --- ,,נאָר דיר ענטפערט 
קיינער ניט,.... ז'איז דער סימוואל פונם קינסטלער, וועלכער ענטפערט אף 
אלע קרעכצן און פריידן און אים אליין ענטפערט קיינער ניט"" 

מיט גוטע שמייכלען אף די פיפַן פלעגן מיר די סופליאריש-פילאזאפישע 
פּאַעזיע אויסהערן און זי צעלױפֿן... צעלויפן --- אפשר זוכן אן ענטפעף.. 
און אזוי האָט זיך געצויגן בּיז טאג; די פארטאגעדיקע לופט פלעגט זיך 
אריינשניידן אין מארך פון די בּיינער אוֹן צוגיסן זיר מיט א זיסן פוילן 
דוימל איבּערן נאנצן וועזן: און עס פעלג זיך ציטערן מיט פארמאכטע 
אויגן --- דער טוי האָט זיי אזוי גענעסן, אז מ'האָט זיי געמוזט פארמאכן 
-- עס פלענ זיך ציטערן ארעם אין ארעם צענויפגעפלאכטענע, קאָפּ אין 
בּרוסט איינגעטורעטע, 


*) א בלום װאָס וואקסט אַף די בארנשפּיצן. 
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גרויסער טאג פלעג זיין, ווען מיר פלעגן זיך אומקערן פונם ווייטן פעלר 
אי} די זעלבּע אױטאָס, ווידעראמאָל, וי שאטרעס ציגיינער, צו 10 און צו 
19 אין אן אויטא,,. מידזצעקנייטשטע צורות און פריש-גלאטע צייטונגען 
פלעגן אונדז אנטקעגן קומען און עס פלעג זיך טראכטן: 

--- עפעס א שייכות איז פאראן צווישן די בּיידע.. : 

קיינער האָט דאן קיין רעצענזיעס ניט געזוכט. דער עולם פלעג אף אונדז 
קוקן װוי אף א בּייז וואונדער,. מיר האָבּן טאקע אזוי אויסגעזען: די מייך- 
לעד מיט מענערשע הוטן אף די קעפּ, מיט די הוילע העמדער, מיט מענער- 
שע רעקלעד און די מענער מיט פרויען שארפן אף די העלדזער... און צע- 
שויבּערט און צעקנייטשט זיינען אלע געווען.. 

עס פלעגט זיך ניט געדענקען, וי אזוי דער אויטא איז פאר דער טיר שטיין 
געבּליבּן, וי אזוי בּיזט אראפּגעגאנגען, בּלאָנדזענדיק בּיזטו אין צימער 
אריינגעשלייכט געווארן און אליין ניט וויסנדיק וי אזוי און וואו דו האָסט 
נאָך דערצו כח גענומען, האָסטו פארמאכט טיר און לאדן, דער טאג זאל 
ניט אריינדרינגען מיט זיין ליכט און רויש און ניט שטערן דעם שלאַף, 
צו וועלכן עס ציט דיך, וי מיט שלאנגען, אין וועלכן בּיזט שוין 99 פּרא- 
צענט פארזינקען... איין שוואכער נערוו דרייט זיך נאָך פויל ארום עפעס א 
רעדל פון הינטערבּאוואוסטזיין... אָט, אָט --- הערט ער זיך אויף דרייען.. 
פילסט, װוי א תהום שלינגט דיר איין.., 

אין אזא מאָמענט האָבּ איך אַמאָל מער דערפילט, וי דערהערט א קלאפ 
אין דער טיר אריין; אך, װוי עס גליסט זיך ניט הערן, ניט פילן.. ניין, 
ס'האָט זיך אויסגעוויזן, ס'איז גארנישט... א זונעודשטראל האָט דורך דער 
שפּאַרינע אריינגעקוקט, אין פענסטער א קלאפ געטון, 


--- טיק, טיק.,, 

--- ווער איז דארט פאר א טייפפֿ? 
- איך, ליזעטשקע. 

--- וואס ווילט איר ? 

--- עפנט אויף. 


-- אפשר שפּעטער ? 
= 8 שׁוֹין.. 
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איד קו? האָט אזוי טרערנדיק געציטערט, אז כ'האָבּ געעפנט און איידער 
כ'האָבּ געעפנט בּין איך שוין ווידער געשלאפן. 


א קאלטער קאמפּרעס צום שטערן און מיט גוואלט אריינגעגאסענע שווארצע 
קאווע, האָט מיין שלאף אױסגעװעפּט;: דערמאַנענדיק זיך, אז ליזעטשקע 
איז מיט אונדז בּאנאכט ניט נעווען, האָכּ איך, ניט אָן שרעק אף איר א 
קוק געטון. 

ליזעטשקעס שיינע איינלעך זיינען געווען אָנגענאסן און אונטער די וויעס 
זיינען געווען אזוינע שווארצע רעדלאך, אז ס'האָט זיך געדוכט: ז'האָט 
זיי ערשט ,, אונטערגעפירט'!. דאָס פּנים איז געווען בּלייר, װוי פּודער און 
איר תמידיק בּאקן-רויטקייט האָט זיך ערגעץ אונטער דער הויט בּאהאלטן. 
דער געדיכטער, קויל-שווארצער קאָפּ האַר אירער איז געווען אזוי ווילד 
צעשויבּערט, גלייך טויזנטער רוחות האָבּן זיךד מיט אים נעשפּילט... דעם 
הוט האָט זי נעהאלטן אין דער האנט צוזאמען מיט א שטעקעלע. די לייב- 
טע בּלוזע איז געווען צושפּיליעט און אירע נאָך האלב-קינדישע בּרוסטן 
האָבּן כמעט ארויפגעהאננען,. דער נאנצער קערפּער האָט זיך שטורמיש בּא- 
וועגט אראפ און ארויף און יעדער נייע באוועגונג האָט ארויסגעריסן א 
נייעם שטראם טרערן פון אירע אייגלעך מיט דער גאנצער רירנדיקייט, האט 
מיר איר פּױזע אויסנעוויזן בּאקאנט און איך האָבּ זי א פרעג געטון; ' 
--- ואוו האָנּ איך אייך שוין אַמאָל אזוי געזען? 

--- אין דריטן אקט פון ,, גאָט פון נקמה'', וועז רבקהלע קומט פוֹן שלוימ- 


קען.., : 
אין מיטן וויינען האָט זי א שמייכ? נעטון און גענומען רעדן רבקהלעס 


פּראָזע: 

--- ,,און דער טאטע האָט געמעגט, די מאמע האָט געמענט?.. איך ווייס 
שוין אלעס '... 

א היסטעריש געלעכטער האָט זיך פון איר האלדז ארויסגעריסן און איו 
תיכף בּאנלייט געווארן פון א הייזעריק כליפּען. 

ס'איז שווער געווען צו גלויבּן, אז דאָס איז ליזעטשקע. זי איז דאך ערשט 
נעכטן א קינד געווען. אזוי קינדיש און אזוי געפערלעך איז איר בּלִיק געווען, 
אז פ'האָט זך מורא געהאַט מיט איר צו רעדן. עס פלעג זיך פארזיכטיק 
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אפּוועגן יערער ווארט בּאם רעדן מיט איר, מורא-האָבּנדיק מ'זאל זיך ניט 
צורירן צו עפעס א סטרונקעלע, וואס רירט זיך נאַך ניט און קען דורך איין 
ווארט זיך אָנהויבּן בּאוועגן... איך האָבּ אפיפן מורא געהאַט איר די ראל פון 
,.רבקהלען'' צו נעבּן, 

ערשט נעכטן איז עס געווען און היינט זיצט שוין דא א פאלקאמענע 
פרוֹי. אין גאנצן געענדערט . די אומשולדיקע בּאוועגונגען זיינען פאר- 
וואנדלט געווארן אין האלב-וואולגארע, דאס קינדיש-קלינגענדיקע קולבפ 
איז געווען גראב און הייזעריק. די אויגן, וואס האבּן געקוקט אזוי מוטיק 
אָפן, זיינען איצט פארשעמט און חוֹצפּהדיס.. 


געווען אמאל א רבקהלע, היינט איז שוין ניטא. ס'איז דאָ נאָר עפּעס 
או אנדערע. 


--- וואס איז מיט אייך, רבקהלע? 

--- פארוואס ,,אירצט!! איר מיך? 

כ'האב אליין ניט בּאמערקענדיק דאס, זי אנגעהויבּן צוֹ ,,אירצן". 

-- וואס-זשע איז פֿאַרט? 

-- ניט גוט צו לעבּן, יאַקאָו! אבּראמאָוויטש! איד ווֹיל שטאַרבן.., 

-- וואס פֿאָרט איז אזוינס געשען? 

ליזעטשקע האָט שווער אפּגעאָטעמט און בּאהאלטן דעם קאָפּ אין דו 
יהענטלעך, דער קערפּער האָט זיך אלץ קאנוואולסיוו בּאוועגט. קוקנדיק 
אף איר איז אלץ אויפן זינען געקומען יענע ליזעטשקע. ווע זי איז אריין- 


געקומען ס'ערשטע מאָל צו אונדז, איז אריינגעקומען -- אַ קלינגענדיקער 
געלעכטער, 


-- כאַ. כאַ... 

-- ווער לאַכט דאָרט? 

-- ליזעטשקע! 

געווען א גימנאזיסטקע און איבּערגעלאזט די גימנאַזיע צוזאמען מים די 
עלטערן. צו ארבּעטער אנטלאפן. װאָס האָט געצויגן דאס ערע?-געפּאצקעטע 
מיידעלע צוֹ פארשמירטע ארבּעטער?, אפשר זייער געזונט בּלוט, אפשר 
: דער סור פון דאָרט.., 

אזוי פיל פּאַשעטע און געזונטע פרייר האָט געשטראַמט פון איר, בּעת 
זי האָט דערציילט וי אזוי ז'האָט דארט, צווישן די ארבּעטער אוֹן ארבּע- 
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נֹאֵר דער פּאַרשטענונג 


טערינס געלעבּט. צו 6 אין איין צימער, אףּ דער ערר... ,,ס'איז געווען 
אזוי גוט צו זיצן אין װאַגאן מיט אַ פּעקל , טרייפענע'' בּיכער און צו 
טערן,., און ווער איז געווען גליקלעכער פון מיר, ווען כ'בּין דעם וועג אי- 
בּערגעקומען בּשלום?'" 

-- פאַרוואָסיזשע זייט איר פון דאָרט אוועק? 

-- ס'האָט מיך תמיד געצוינן צום טעאַטער, טעאַטער איז דען ניט פארן 
אידישן ארבּעטער? 

;;דאָס בּירגערלעכע אידישע מייד? געפינט זיך אסאך מאָל קיין פּלאץ 
ניט. ס'לעבּן אירס איז אזוי פּוסט.,. אבּיס? טעמפּעראמענט נאָר, אז ס'גע- 
פינט זיך ציט עס... די פערספּעקטיוו צוֹ זיצן און ווארְטן אף א חתן 
שרעקט איבּער /,.. 


ליזעטשקע האָט דערטילט מיין בּליק און אפשר אויך מיינע געדאנקען: 
זי האָט ענערגיש אויפגעהויבּן דעם קאָפּ מיר דרייסט א קוק געטון אין די 
אויגן אריין און אנגעהויבּן רעדן, ,,װוי אַן אַלטער': 

דער פאַקט אליין איז ניט שרעקלער., סוף כל סוף -- האָט דאָך געמוזט 
קומען דערצו, נו, איז געקומען... דאַ האָט מען זיך צעהוליעט, האָט זיך 
דער קאָפּ פארדרייט,,, שוין עטלעכע ואַכן בּין איך ארומנעגאננען, װוי אין 
היץ... דער גאנצער קערפּער איז געווען אנגענליט, װי' א שטיק הויפ,. 
כ'האב געקוקט אף זיי אלע, אף די כאווערטעס און האָבּ זיי מקנא געווען, 
וי אַ משוגענע... זיי -- אזוינע פרייע און איך.. ניט נוט, איך ול 
שטאַרבן.. 

-- אָט רעדט איר װי א מענטש 'און פּלוצים ווערט איר נאַרִיש װי 4 
קינר... 

--- וי א קינד! יא, יאָ. װי אַ קינד! ווען איך זאל געווען אליין אויס- 
קלויבּן איינעם, איז גאַרנישט! מ'האָט דאָך מיך פאַרפירט.., מ'האט דאך 
סיר בּאנאנוועט.., : 
--- ווער איז עס געווען? : 
אַן אַלטער... אנגעשיקערט מיך און בּאגאנוועט... די מענער זיינען געמיין! 
פאר ווֹאס בּגנבה?. ניט אפילע מיט ליידנשאפט פארשיקערט.. 
פארשיקערט פּאַשעט מיט וויין... ניט אין מיין געלענער, ניט אין זיינעם, 
ניט אין פעלר... ערגעץ אין אַ סעפּאַרע, וועלכן מ'דינגט ספּעציעל., די 
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בק רבע יי עגאל 73 שימ 
דיב = שכת עלישט 7 
דיחי יחה רשי 5 


ײ 83 ט אַ שא נ ס ק ' 


{ש 
קעלנער זיינען מן הסתם געשטאַנען אונטער דער טיר און זיך 


געהערט,,, ס'איז ניט געווען א נאַכט פון לִיבּע 
שמוץ און בּלוט.,. 


6 רבקהלע האָט זיך בּארואיקט האָט זי מיך בּאַם 
מ'זאל מאָרגן אויפירן ,גאָט פון נקמה", 
אין רבקהלע" 


אונטער- 
און בּלוט! ש נאַכט פון 


אוועקגיין געבּעטן 


זי ו 
יל ;;איצטער זיך פּרואוו 
... פ'וועט לייכטער ווערן אויפן הארצן.., 


-- אוז איך האָבּ געמיינט, אז איר 
7 וועט זיך אזוי גיר שעמען צוֹ שפּילן 


ליזעטשקע האָט אַ שיין געטון מיט אירע אויג 
טאַנצנדיק אַ זאָג געטון: 
--- דערפאלג וועט זיין! 


/ און קאָקעטירנד ארויס- 


אַ שניצ' 


געשטאַנען זיינען דאמאלס די לאנגע שבטינעכט; פון לאמפּ אנצינרן בּיז 
אין דער פארשטעלונג איז געווען א מיי? די ווייט מיט אקסן און פון נאך 
דער פארשטעלונג בּיז טאָנ --- אן אקעאן א גאנצער. די שטארקע קורצע 
טעג, זיינען געווען אזוי מוטנע; אזוי אין גאס ניט ארויסלאזנדיק, אז זיי 
האָבּן אויסגעוויזן אומענדלעך לאנג. ס'האט אויפן קאפּ זיך אראפּנעלאזט 
עפּעס א שווארצע חיה, א בּיינקענדיקינאנענדיקע, אַ מרה שחורה 


ווייענדיקע. 


מיר זיינען זיך איינאנדער נמאס געווארן, וי שיפס-בּרידער אין אַן אַן 
סאפיקער פאלארער נאכט. ס'האָט זיך געצויגן צו א פרישן מענטשז, וי 
א שמעטערלינג צו ליכט, ס'האָט זיך געלעכצט נאָך א נייעם חבר, וואס זאל 
אויסלופטערן אונזער פארדומפנקייט; מען זאל זיך קאנען צוטוליען צו 
אים, עפּעס אים דערציילן, אסאך, אסאך פון אים הערן... ס'האט בּאַ יעדן 
פון אונדז דאס לשון אפּגענומען. שטומע זיינען מיר ארומגעגאננען, אחוץ 
דער בּינע פראזע כמעט גאר ניט גערעדט. בֹּאַ יעדן פון אונדז האָט זיך 
אַ קעצעלע, אדער אַ הינטעלע געיאַװעט און אויך מיט די חיהלאדך האבּן 
מיר ניט גערעדט, נאָר שטומ-בּרונז זיך געשפּילט.., 

--- כאטש א קאטויליש כאר צוקאפּנס, ווען מ'שטעלט אונרז --- האָט דער 
שטענדיק המצאהיזוכנדיקער סופליאר געטיינעט -- אפשר וואלט געווארן 
היימלעכער, ליכטיקער.., 

האָנּן זיך אין אונדזער שימל-ווינק? פּלוצים אריינגעריסן צוויי: אַ מאלער 
און אַ דיכטער, און אונדזער משפּחה האָט אויפנעלעבּט, די פארשלאפענע 
אוינן אויפגעריסן, : 

מאדנע פארשידענע נאטורן זיינען די דאזיקע צוויי געווען און דאר זעלטן 
צוגעבּונדענע חברים. דער מאלער איז געווען ענערניש, װוי א שטורם ווינט, 
ער האָט שוין אויסגעוואנדערט כמעט די גאנצע וװועלט, אומעטום אַ רעש 
אנגעמאכט, צענויפגעפירט מזרח מיט מערב, זיך ארומגערינגלט מיט די 


פארשיידענסטע עלעמענטן און אלע געשטעלט ארבעטן פאר זיד, אלע נע- 
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י ב א פ א ש אַ נ ס ק 6 


נאַד דער פֿאַרשטעלוננ 
שטעלט ארגאניזירן אויסשטעלונגען. און אומעטום געהאט ,גרויזאמע'" 


דערפאלגן און אלצדינג איז געטון געווארן אין איין אָטעם, אף איין פיס. אף די לאנגע בּיסיקיפּיס --- שטיוול און ס'פּליושענע רעקל אפּנעריבן, וי 
רי ערשטע צייט איז ער נאך געווען אויפריכטיק, געמאכט ,אט אזוי די פע? פון אן אלט פערד... א שטיק מאַנסטר, אז ליזעטשקע האָט אים 
זע איכריקע"" פּארטרעטן און די סאלאן דאמעס זיינען בּאַ אים ארויס : צום ערשטן מאַל דערזען, האָט זי ארויסגעלאזט א היסטערישן קוויטש. זי 
טויט-מיעס נאר כאפּנדיק אפּשניטן האט ער ,געשלאגן כפּרות'". האָט געמיינט, אז עמיצער האָט זיך פארשטעלט. דער מאלער איז בֹּאַ זיך 
--- איר ווילט זייו שיין אף די בּילרער? זייט שיין! זייט ליימענע גולמס, ניט אראפּגעפאלן און איר נלייך אין פּנים אַ לאַד געטון: 

ווערט געליימט,,, איר פארשטייט דען עפּעס? איר זעט דען עפּעס? בא |-- געלאַמטע, פארשטייסט אויד עסטעטיק? האסט דען אוינן?.. 

אייך איז דאר לעכער ניט קיין אויגן.. דער דיכטער איז געווען --- די שיינקייט אליין. א מיט?-וואוקסיקער 
דער דיכטער, פארקערט, איז געווען די שטילקייט אליין; ‏ א שטי? װא- פעסט געבּויטער, אַ רונד געזיכט מיט כמעט קלאסיש-כאנאלע צוגן, נאר 
סערל, וואס גראבּט בּאהאלטן-פארהוילן און סיה אַ דרך פאר זיך. כמעט א מאדנע פארב געהאט אין פּנים, ס'איז ליכטיק געווארן אין צימער, וועז 
גאר ניט געדרוקט, אין ערגעץ נים געפארן, זייער זעלטן געוויזן א ליר? ער איז אריינגעקומען. און אוינן אויך אזוינע שיינענריקע... ניט קיין 
0 פּראצענט פונם אנגעשריבּענעם פארבּרענט און ס'איבּעריקע געשליפן הצוניותדיקע פארבּן געווען, נשמה פארבּן... ס'האט פון זיין גאנצן אראפ- 
און געשליפן, איבּערגעמאכט און איבּערגעמאכט, אין זיינע העפטן איז | געקוקט אַ גרויסע, ליכטיקע נשמה. אט איז ער ערשט נעכטן געווען גרין, 
שווער געווען אן אות איבּערצוליינען. אנגעבּויגן אין דרייען און אט -- נאָר איין נאכט מיט מנוחה שלאף גע- 
-- יעדער שרייבּט --- פלענ ער זאגן --- מיליאנען דיכטער שוין פאראן | האט און שוין פריש, גלייך... זיינער א בּליק האט בֹּא יעדן מייר? ארויס- 
און אז יעדער װעט דרוקן אלצדינג, וואס ער שרייבּט, ווען װעט מען גערופן הארץ-קלאפּעניש, נאר א שעמעוודיקער געווען. דער סופליאר האָט 
לייענעןף... יעדער דארף געבּן דעם כאקסימום, דעם שארפסטן אויסדרוק אים אַ נאָמען געגעבּן , מאַניש?" און אים שטענדיק אין אוער אריין 
פון 15 פּערזענלעכקייט און ס'איבּעריקע צו נישט מאכן. די ווייץ נאָר דעקלאמירט: | א 
לָאזן, ס שטרוֹי --- אויפן ווינט, צום רוח.. ,,ריין אוֹן זױבּער אונדזער מאַניש, 

אין דער אויסערלעכקייט האָבּן זיך אויך בּיידע נוואלדיק אפּגעשײדט; דער פון דעם אלעם ווייסט ער גאָרניש..."" 

מאלער איז געווען סוכ מיעס. מ'האט אסאך מאל געדארפט הערן זיין און דאָך איז עפּעס געווען אזוינס וואס האָט די בּיירע פאראייניקט. בּיידע 
פריינטלעכן אויסדרוק ,,געלאַמטער!!, ‏ מ'האט שטאַרק געדארפט היימיש וואנדער-נשמות, כאטש בּאַם מאלער איז דער וואנדער שטח געווען די 
ווערן מיט אים, או מען זאל קאנעז איינשטייען נעבּן אים. א הויכער און נאנצע וועלט און כּאַם דיכטער --- א פּאַר אונטערגעסלעד, אדער די קו- 
אַ דאַרער און אַ שווארצער, וי אַ קוימען פון א שטעטל-מיל, דער קאפ אַ | ליסן פון אַ טעאַטער. 

יעיקיקו' גיינ פארפּלאנטעטער פּאטלע האר, וואס האָט אויסגעזען, וי האָבּן מיר אלע זיך ארומגערינגלט ארום אונדזערע נייע צוויי חברים, 
אַ סטויג = ס פּנים א לאנגישמאלס, גלייך עפּעס א געאמעטריש-משונה- | ועלכע מיר האבן אין דער טרופּע אריינגענומען, דעם ערשטן אלט דע- 
ראט סאאל צווישן די בּרעמען אין בֹּאַ אים געווען אזוי צונויפגעוואקסן קאראטאר און דעם צווייטן אלס איבּערזעצער. און נוט איז געווארן נעבן 
אז ם האט זיד געדוכט: עס סטארטשעט דארט א שווארצער פליידער-וויש. זיי. זיי האָבּן ווידער חברשאפט אריינגעבּראכט אין אונדזער פון מרה 
6 די וויעס פון די קורץישמאל אויסגעשניטענע אוגז זיינען געווען רויט | שחורה צושטערטע נעסט. מיר פלעגן צונויפשטעלן דריי בּעטן און אלע 
= א מױיל פוֹל מיט שלעכטע, נאלד-בּאדעקטע צייז, דערצו נאך.--- אַ אריין אַהין; וי קנוילן זיך צונױפּגעקאַרטשעט, די קעפּ אין דער מיט און 
שרעקלעך ווילדער הילוך: בּאַם האלרן א כּרייטע קראוואטע אן ש קראגן, מעשהס דערציילט. די שענסטע מעשהס פלעגן דערציילן די נייע חברים. 
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ישראל, אפריקע און כינע... ס'איז געווען גיכער געמאלן, װי דערציילט, 
ס'האט זיך אויסגעוויזן, אז ער האלט א פענזל אין האנט און ווארפט 
אז בּרייטע ליניעס אף אַ לייווענט. אן אומגעהויערע בּרייטקייט האָט זיך 
אין אלעמען געפילט, 

-- זאל איך אזוי לעבּן --- פלענ זיר דער סופליאר בּאלעקן --- ער אין אין 
דערציילן מער מאלער וי אין די בילדער! 

און דער דיכטער פלענ אויך קענען דערציילן מעשהס. איינענע, אין דער 
טיף פון דער נשמה געזעענע, איבּערגעלעבּטע און דורכגעקרענקטע. דער 
שווערער אטעם פון בלאנזעניש אפן געלעגער אין שלאפלאזע נעכט. א 
לאמטערן האָט צו אים אין פענסטער אריינגעקוקט. אין וואס פאר אַ 
מוראדיקע הזיונות איז דער דאזיקער קאמטערן פארוואנדלט געווארן! אט 
איז ער געווען עפּעס א רוח, וואס האָט א נאנצע נאכט גערייצט, געפירט 
צוֹ פּאלאצן, געוויזן סירן, וואס זײַנען אלע רגע פארשוואונדן געווארן... אז 
אנדער מאל איז דער לאמטערן א פיערא געווארן, לציש געלאכט אין 
הארצן אריין אוֹן וויינענדיק געמאכט, זיך אליין צעוויינט... אמאל האט 
זיר אויפן שפּיץ פון לאמטערן א פייער-מיידל בּאזעצט, א נאנצע נאכט 
ליירנשאפט געצונדן און פארטאג א תאוהדיקע אין בּעט אריינגעשפּרונגטן 
און --- אן אלטע מכשפה געווארן, א מיעסע, מיט א חוזק-געלעכטער.. 
דער מאלער פלעג זיד אריינמישן און וועלן, אז די מעשה מיטן פייער- 
מייד? זאל זיד ענדיקן פריילעכער... האָט זיך די טרופּע צעטיילט אף צוויי 
מחנהס: פעסימיסטן און אפּטימיסטן. די מיידלער זיינען כמעט אלע נע- 
ווען אין פעסימיסטישן לאגער... 

און פּלוצים, אי} מיטן הייסן מחלוקת פלעג א געלעכטער ארויסזעצן. דער 
מאלער האָט א קאריקאטור געמאכט: די גאנצע גרופּע זיצט און הערט. בּא 
איינעם לאנגע אויערן, בּאַ א צווייטער --- א לאננע נאָז, בא א דריטן --- 
אַ בּרייט צעעפנט מויל,,, ,יעדער הערט מיט אן אנדער אבר''... און די 
מענערישע הענט זיינען געלינן בּאהאלטן אין ניט אנשטענדיקע ערטעף 
פון די מיירלשע קערפּערס... ליזעטשקעס בּרוסט איז געווען אינגאנצן אוים- 
געשפּאלטן, ס'האט זיך ארויסגעזען איר הערצעלע, דורכגעשאסן פונם 
דיכטערס אן אויגן-פייל... האָט דער דיכטער אפּנעענטפערט מיט אן 
עפיגראם און ס'איז געווארן ליהודים... יוגנט פרייד האָט זיך צונאסן אי- 
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בּערן צימער און א פשַנדן שפּיל האָט זיך פארענדיקט מיט אזוינע קלין- 
גענדיקע קיש, אז דער סופליאר האָט שוין ,,געהערט קינדערלעך קוויטשען 
הינטער די פּלייצעס, ,.. 
דער קאריקאטורן און עפּיגראמען שפּאס איבּער ליזעטשקען האָט פּאַוא- 
לִינקע אנגעהויבּן פארוואנדלט ווערן אין אן ערנסט איבּערלעבּעניש. בּיידע 
האבּן זיךד פארליבּט אין ליזעטשקען. און זי ליזעטשקע, האט זיך מיט בּיו- 
דע געפילט גוט. צום דיכטער האָט זי אבּיסל. מער געצויגן, דער מאָלער 
איז אבּער געווען שטורמישער און ליזעטשקע האָט שוין געוואוסט, אז א 
פרוי איז אזא פעסטונג, וועלכע מען מוז נעמען מיט שטורעם.., פלעג דער 
ריכטער כמעט תמיד בּלייבּן אליין בּשעת דער מאלער איז ערגעץ פארפאלן 
געווארן מיט ליזעטשקען. און דער סופליאר פלעג לאַכן: 
-- אָפּגעטשעפּעט? האַ?... 
און אים געמאכט א מין עפּיגראם, וועלכן די גאנצע טרופּע האָט דערנאך 
דעקלאמירט: 

,..און מיט אַ קול װאָס איז שכור מער, װוי ניכטער 

,,האָט געזאגט אזוי דער דיכטער: 

בּלומען האבּן דערנער 

און די ליבּע הערנער".. | 
טרעפט זיך אמאל א מעשה: ליזעטשקע האָט גראד יענע נאַכט ניט גע- 
האַט קיין ראָל, דער דיכטער האָט זיך דערפון דערוואוסט און אין מיט 
איר אוועק פארנאכט. איז אין דער גאנצער צייט פון דער פארשטעלונג 
דער מאָלער ארומגעגאנגען וי אף קוילן,,, די קליינע אייגעלער האבּן זיך 
געריסן פון די טיפע גריבּלעד און די וויעס זיינען נאר רויטער געווארן.. 
נאָד דער פארשטעלונג האבּן אים אלע ארומגערינגלט און אַ זינג נעמו; 
אין אוער אריין די אַריע פון ,,דעמאן"": - 
--- ,,ניט וויין, מיין קינד, ניט וויין אומזיסט!" 
אלע מיידלעך האָבּן אים גענומען גלעטן. אז ר'האָט זיך שיער ניט צע- 
וויינט. פּלוצלינג האָט ער זיך צעלאכט: 
-- נעלאַמטע, וואס שטייט איר? נייען מיר עסן! 
און עסן האָט'ן געמוזט גייען אין עלעגאנטסטן שאַנטאַן און די פיינסטע 
און טייערסטע דעליקאטעסן, 
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--- איד, דער מלך פון קונסט, צאָלן,,. 

שפּעטער אבּיסל האָט ער געפּאקט א רוסישע שאַנסאַנעטקע,. זי איםן 
טיש ארויפגעשטעלט און ז'האט אים אפשר צען מאָל געזונגען ס'רוסישע 
ליךל; 

?יא נאַידו סעבּיע דרוגויו, ראסקראסאוויצו זשענו!" (איך על געפינען אז 
אנדערע שיינהייט פאר אַ פרוי). 

אונזער מאָלער האָט זיך אזוי צעשמחהט, אז ער האָט נאך אין יענעם בּאַ- 
נאַכט פארלאנגט בּאַם קעלנער א געבּראַטענע שאַנסאַנעטקע.., 

גייענדיק איבּערן ערשטן שטאָק פון אונדזער האָטע?ל שטילערהייר, האָט 
יעדער געוואלט טרעפן, צי דער דיכטער מיט ליזעטשקען זיינען שוין דא 
אין דער היים און ווען מיר זיינען ארויפגעקומען אויפן צווייטן שטאָק, 
וועלכער איז אין גאנצן געווען בּאזעצט פון אונדזערע לייט, האָבּן מיר זיך 
אלע שטורמיש אריינגעריסן צו ליזעטשקען אין צימער און קיינעם ניט 
טרעפנדיק, האַבּן מיר זיך א װאָרף געטון צום דיכטער אין צימער און --- 
דאָרט אויך קיינעם ניט געטראפן, דער מאַלער אין שיער פון דער הויט 
ניט געשפּרונגען... פּלוצים האָט ער ,,געפּאקט!' אַ אידייע: 

--- ארבּעטן מיר זיי אָפּ אַ שפּיצפ! 

-- וואס? 

-- אַ מענטש אין בּעט... 

--- בּאַ וועמען אין בּעט? 

דער מאָלער האָט דערפילט, אז מ'ווי? אים , אונטערהיצן!' און בּיין א זאג 
געטון: 

-- געלאַמטע נארישקייטן! ער װועט שלאפן בּאַ זיך אין בּעט. 

האָט דער סופליאר זיר א כאפּ געטון בּאַם הארצן און זיך געשוואוירן, אז 
דער דיכטער האָט די לעצטע צייט מורא אליין צו שלאפן: 

-- איך ליג אזוי אסאך מאָל און שלאף, פּלוצים דערפיל איך עמיצן נעבּן 
מיר. ס'איז ער. איבּערגעשראקענע אויגן און קוים, וואס ער שעפּשעט: 
-- כ'האָבּ מורא אליין צו שלאַפן... 

פעסט און זיכער איז געווען, אז בּאַם דיכטער אין צימער וועלן זיי ניט 
שלאפן, ס'קומט דאָרט אריין א לאמטערן, זיינען מיר אלע אריין צו פֿו- 
זעטשקען אין צימער, האָט דער מאַלער זיך געגעבּן א נעם צו דער ארבּעט, 


יא 
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אנידערגעלייגט 8 פּאַלטאַ איבּערן בּעט, ס'קליינטשיקע קישעלע צונויפנע- 
קאַרטשעט און פאררעקט מיט אַ קאפּעליוש און אונטן אנידערגעלייגט אַ 
פַּאַר שׂיך, אריינגעשטעקטע אין קאַלאַשן, אַ פּאַר גלעט אהין, אהער, אי- 
בּערגעדעקט מיט דער קאלדרע און -- אין בּעט איז געליגן א מענטש... א 
מורא געווען צו קוקן אין דער פינצטער אויפן בּעט. א מיעסער הקרש- 
מענטש איז דאָרט געליגן... זיינען מיר זיך צוגאנגען, לאכנדיק, אבּער מיט 
עפּעס א שווער געמיט.., 


...פארטאג האָט אונז ליזעטשקע מיט א ליארעם אויפגעװועקט. האלב- 
נאקעטע, אף טויט איבּערגעשראקענע, איינס דאָס אנדערע אין פּאניק שטו- 
פּנדיקע, זיינען מיר אריין אין צימער. דער דיכטער אין געליגן בלייך, 
פאר'חלש'ט... 
מ'האָט געמוזט בּריינגען א דאקטאר און מיט שווערע מי אים אויפגע- 
מונטערט, 
-- דער דאָקטאָר זאגט, אז ר'האט געקענט שטאַרבּן... 
-- ס'קען ניט זיין! 
-- יאָ, יאָ}.., 
-- אַ נאַריש שפּיצפ,.. 
ער אליין האָט דערנאך דערציילט און דערציילט... בֹּאַם אנהויבּ האָט ער 
געמיינט, אז ס'איז דער מאָלער, וי א מיעסער מענטש אויסגעזען, צוגיין 
האָס ער דאָך מורא געהאט.,, האָט ער גערעדט פון דערווייטנס. 
--- אין די קאַלאָשן גאָר?,, 
נאָר, אז קיינער האָט ניט געענטפערט, האָט זיך אים אויסגעוויזן, אז 
ס'קוקט אף אים עפּעס א שלאנדער-קאץ מיט גרינע אויגן,.. עפּעס א 
גלנוֹל... ניין... אַ געדאנק אזא שווארצער... אַ געדאַנק פון וועלט-אונטער- 
גאנג, פון זעלבּסטמאָרר... 
דער סופליאר האָט רערנאך געפונען אַ געריכט, וואס האָט געהייסן 
,זעלבּסטמאָרר" און וואס האָט זיך אנגעהויבּן אוֹן נעענדיקט מיט די 
שורות: | 

,ווען איך בּין בּאַנאַכט א היים געקומען, 

איז מיין בּעט געווען פארנומען.... 
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די מאַסקעס האבּן געלאַנט 


--איז דעם דאזיקן טעאַטער האָט גאלדפאדן צוריק מיט עטלעכע און פער- 
ציק יאר געעפנט די טױערן פון אידישן קונסט-היכל, 

דער ערשטער ליבּהאַבּער האָט די דאזיקע פראזע אפּדעקלאמירט ,,העלדיש", 
זוכנדיק, אַ פּנים, אין,,היסטאָרישקייט!' פון די ,,בּרעטער'' אַ טרייסט פאַר די 
פילע צרות, וואס זיי האָבּן אונדז פארשאפט אין משך פון גאנצן זומער. 
דער סופליאר האָט כהניש אויפגעהויבּן די הענט צוֹ דער בּינע און אין 
ועלבּן טאָן , אָפּגעדונערט'; 

--- הלואי וואלט דאָס פארבּרענט געווארן צוריק מיט עטלעכע און פערציק 
יאר! 

ס'איז געווען סוף זומער; געשפּילט האָבּן מיר, אפן בּוקארעשטער שטיינער, 
אין א זומער-טעאַטער --- א פּלאץ אזוינס פיט גרינע בּענק. וואס שטייע; 
אין די רייען, װי סאַלדאטן און קוקן אף אַ הילצערנער, אף הינערשע פיס- 
לעך שטייענדיקער בּינע. צוגעדעקט איז דאס דאָזיקע פּלאץ געווען אַמאָפ 
מיט לויטערן, אַמאָל מיט פארכמארעטן הימ?. אף דער נאכט איז שוין 
געווען אלולדיק-קיל, בּעת דער פארשטעלונג האָבּן שוֹין אי די אקטיארן, 
אי דער עולם געכאפּט א ציטער. דער קליינער עולם, וואס פלעגט אונזערע 
פארשטעלונגען בּאזוֹכז, האָט אויפגעהערט גיין און ס'איז אוױיסגעקומען א 
סד מאל צוֹ ,,וואַרפן פראזע!!, אין א ליידיקן גארטן אריין. 

אין משך פון גאנצן זומער פלעגן מיר אלע נאכט אף נאכט ,,שטערנזע- 
עריש'' קוקן אין הימ? אריין, 

--- ,,היינט װועט ניט רעגענען, סיידן... ס'וועט רעגענען"! 

און ס'האָט גערעגנט! וויפיל מאָל א פּיעסע האָט , אָנגעצױיגן'', אזוי פיפ 
מאל האָט עס פאַררעגעגנט די פארשטעלונגען. די , שונד''-"אקטיארן פלעגן 
זאגן: 

--- מ'דארףּ ארױיסטרייבּן די , ליטערארישע'' שליממאזלס פון בוקארעשט, 
אויבּ ניט װעט א גאנצן זומער רעגענען, מיר וועלן נאָך אלע פאר הונגער 
אויסשטארבן, 

-- איר װועט נאָך זען -- האָט דער סופליאר פארבּיטערט זיך געכאַכמעט 
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נאַר דער פאַרשטעלוננ 
-- עס װעט דאָ געשען גדעונס נס: אין אלע טעאַטערס וועט זיין לויטער 
און בּא אונדז וועט רעגנען... 
און גראדע סוף זומער, ווען די קעלט האָט שוין דעם עולם פון טעאַטער 
פַארטריבּן, האָבּן זיך ,, אויף צוזעצעניש'' אנידערגעשטעלט ווייס-לויטערע 
נעכט, קאלטע, װוי גזלנים, 


ס'איז געווען אַנהױבּ אוונט. די אקטיארן און אקטריסעס זיינען געזעסן 


צעווארפן איבּערן גאנצן גארטן, פון איינעם צום אנדערן אִיז געווען א מהלך 
פון --- הונדערטער נומערן. 

ערגעץ אין א לאַזשע איז געזעסן דער , געליימטער רעדאַקטאָר''. א בּחור 
פון א יאר 49 מיט א געזונט, האלבּ אידיאטיש, רויט פּנים, א ריזן קערפּער 
און צוויי פּאראליזירטע פיס. פיר מענטשן האָבּן אים געדארפט שלעפּן אוו 
ערשט מיט שווערער מי דערשלעפּט. ער איז נעווען רעדאקטאר פון א מין 
רומעניש-אידישער וואכנצייטונג, וועלכע. קיינער האָט ניט געלייענט און 
איז דאך געווען כמעט אין אַלֶע אידישע הייזער, 

אָט דער דאָזיקער רעדאקטאר האָט זיין קינדהייט פארבראכט צוישן אי 
דישע אקטיארן און האָט בּיז היינטיקן טאג, נעליימטערהייד, ניט אויפנע- 
הערט צו שלעפּן זיך נאכט אף נאכט אין אידישן טעאַטער אריין. געזאָגט 
האָט ער, אז עס ציט אים און ווען ער זאל ניט נעווען האָבּן דעם .,.חסרוז"", 
וואלט ער אלַיין היינט א שוישפּילער געווען, נאָר געוואוסט האָט מען, 
אז עס ,, ציט אים'' צו די אקטריסעס, וועלכע ציען כסדר אפּ פון אים... 
פלעג ער זיצן שעהנווייז און דערציילן ווענן דעם וי אזוי מ'האט געשפּילט 
בּאַ גאלדפאַדענען אין טעאַטער; 

,בּוקארעשט איז נאָך דעמאלט געווען פּראװינציע? מנוחהדיק; ניט קיין 
טראַמװײען האַבּן געזשומעט, ניט קיין אוױיטאַמאבּילן האָבּן געפייפט און 
קיין פידלען האַבּן דעמאלט אזוי זיך ניט געגאסן איבּער די גאסן, וי היינט, 
זעלטן איז אריינגעפאלן אין אפענעם טעאטער אריין אַ קרעכץ פון א זיסן 
ציגיינערישן פיד? און זיר אויסגעמישט מיטן ארקעסטן, נאָר די 
דימבּאַויצא 1) האָט אַבּיס? געשטערט, זי איז נאָך דעמאלט ניט געווען 
אזוי פארצאמט, וי היינט, מיט א הויכער שטיינערדיקער װאַנט, זי איז 
נעפלאָסן פריי און נעבּרומט. כסדר געבּרומט, נאָר, אז מ'האָט זיך איינ- 
געוואוינט, האָט דאס בּרומען געשאפן שטימונג. ס'איז געווען אַ מין מוזי- 


1) א טייך וואס פליסט אין מיט בוקארעשט. 
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קאלישער אונטערגרונד, אף וועלכן מ'האָט געװועבט פּראַזע. 

דערציילן פלעג ער עס בַּדחילו ורחימודיס, מיט האלבּ-פארגלאצטע אויגן, 
(נאָר געפילט האָט זיך, אז ער הערט שוֹין א סר מאָפ נישט, וואס ער רערט, 
ס'איז שוֹין א ליד?, וועלכעס ער קען אויסנווייניק, בּשעתן דערציילן פלענ 
ער גלעטן מיט בּיידע הענט עפעס א מיירליש הענט? און האָט זיך דאס 
מיידל יאוועקגעדרייט, איז ער געבּליבּן זיצן סאמעוואַטע און א שוים פלעג 
זיר אים בֹּאם מויל בּאווייזן.. 

היינטיקס מאל האָט מען אים געלאזט זיצן איז דער לאזשע אליין, קיינער 
איז צוֹ אים ניט צוגעגאנגען. אף זיין פּנים האָט מען דערקענט בּייזקייט. 
פּאקנדיק א קאנטראליאר האָט ער פאר אים דאס גאנצע בּיטערע הארץ 
אויסגעגאסן: 


-- איך סו זיי אַן כבוד, קום צו זיי און זיי... איר זאלט לייענען די רע- 
צענזיע היינטיקן פרייטיק.., 

כמעט אלע האַבּן די דאָזיקע ווערטער געהערט, נאָר מ'איז געווען אזוי 
אַפּאַטיש, אז ס'איז ניט געווען ניט קיין פארלאנג און ניט קיין כוח צו 
ענטפערן, איין ליזעטשקע האָט אים א לאך געטון אין פּנים אריין; 

-- שרייבּט אריין אִין קרויט-בּלאט אריין, אז די געמיינע אקטריסעס ויפ 
ניט ניין מיט אייד שלאפן... זיי ווילן זיך אפילו ניט שפּילן מיט אייף.. 

אין פארשדיענע ווינקלען פון גארטן האָט זיך א בּיטערער שמייכ? באוויזן 


און פון ערגעץ האָט זיך א קוֹל דערטראגן. 


-- בּראַװאָ, ליזעטשקע! 


---'איז גארטן איז , זשאַלע!! 2), מ'וועט היינט ,,פייפן'" פאר א גארטן פופ 
מיט ווינט,,, 

דער סופליאר האָט די דאָזיקע בּשורה געבּראכט אוֹן ס'האָט אף איר קיו- 
נער ניט רעאגירט. מ'האָט זי פון פריער געוואוסט. דער פארהאנג האָט זִיך 
געניצנדיק אראָפּנעלאזט און דער מעכאניקער האָט פון יענער זייט פארי 
האנג גענומען עפעס קלאפּן. די בּינע איז געווען א קליינטשיקע און אוו- 
דזערע דעקאָראציעס האָבּן געליטן דאָס זעלבּע, וואס ס'האָבּן געליטן די הוי- 
כע אורחים אין די קורץ-סדומיקע בּעטלעך, מ'האָט זיי געמוזט אונטער- 
האקן, פארבּוֹיגן... 


2) פּאַסקודנע -- אֵף אַקטיאָרן לשון. 
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נאד דעו פֿאַרשטעלוננ 


פונם ,,שונד-טעַאַטער!' האָבּן זיר דערטראגן אַרקעסטער-קלאנגען און טא- 
קע תיכף אפּלאָדריסמענטן, משמעות, מ'שפּילט דעם ערשטן מארש און אין 
,נארטן"? זיינען שוין פאראנען יאלדן. און אזוי כוצפּעדיק האָבּן די דאָזיקע 
קלאנגען און אפּלאַדיסמענטן געקלונגען! בֹּא אונדז האָט מען שטי? גערערט 
און דארט האָט מען ווילד געשריגן, בּא אונדז האָט מען קוים געשמייבלט 
און דארטהאָט מען היסטעריש געלאכט, בּא אונז האָט זיך אַמאָל א טרער 
אף א בּאק געקאָטשעט און דארטן האָבּן זיר געגאָסן עמעערס מיט ,,זאלצ- 
וואסער'! 8) בַּא אונדז זיינען געווען לעדיקע קאסעס און בֹּא זיי --- אי- 
בּערפולטע, און דאך האָבּן מיר געקוקט מיט שטאַלץ אף זיי און קיין שום 
מגע ומשא מיט זיי ניט געוואלט האָבּן, אונדזער קלענסטער האט געקוקט 
אף זייער גרעסטן פון אויבּן אַראָפ,.. 

-- ניט מקנא בּין איך זיי --- האָט דער סופליאר, װי אפּגעענטפערט אף 
די , שונד-אפּלאָריסמענטן'" -- נאָר עס פארדריסט, א כוואראָבּע אף דעם... 
עמיצן דארף מען אונטערצינדן, אָדער אונדז, אדער זיי, אדער כאָטש די 
גאנצע וועלט,,, 

== ניין, בּרודערל, דאס זאלסטו ניט זאגן! 

דאָס האָט דער ערשטער ליבּהאַבּער געפּרואווט נאָכקרימען חיים דעם קא- 
מיקער, נאָר זעענדיק אז די חכמה נעמט ניט, האָט ער אַנגעהױיבּן צו רערן 
ערנסט; 


-- וואס זייט איר זיי מקנא? זייט מקנא די פעטערס פון די הייזלעך, זיי 
פארדינען נאָך. מער! נאַר זיי פארדינען א סך און לעבּן גוט אין בּוקארעשט? 
פארוואס עפעס מקנא זיין א שונדאקטיאר און ניט א שפּעקוליאַנט? פאר - 
וואס קוקט איר אהין און ניט ערגעץ אנדערש? 

די סאציאליסטישע אינטעליגענץ לעבּט מאטעריע? נאָך ערגער פוֹן אונרן 
אוז איז נאָד דערצו כסדר ארעסטירט. טעאַטער איז א גרויסער אידעאפ. 
פּונקט אזא גרויסער אידעאל, ווֹי... נו, וויסנשאפט, סאציאליזם,.. ער פא- 
דערט קרבּנות! און װער ס'איז ניט מסונל צו בּרענגען קרבּנות אפן מובּח 
פון טעאַטער, איז קיין אקטיאָר ניט, נאָר אַ מיאוסער שפּעקוליאנט, 
א -- קאַקטיאָך, 

אלע אקטיארן זיינען געבּליבּן זיצן, װוי פארטומלט. ווייניקער פון אלעמען 


3) טרערן. 


= אי דירי חי :איה שא רז לייו יע = - 


ב אַ ט א ש אַ נ ס ק י 


האָט מען זיר גערירט צו הערן אזא טיראדע פונם ערשטן ליבּהאַבּער, א 
לייכטזיניג-שיינער בּחוֹר, וואס האָט שוֹין געהאַט ערפאלגן אף דער רוסי- 
שער בּינע און דאס פּנים איז בּא אים געווען א בּאנאלס וי סענטימענטאלע 
אפּערעטן-פּראָזע. עס האָט זיר ניט געגלױבּט, אז אונטערן גלאטן שטערן זאל 
טאָטשען אַמאָל אַ געדאַנק, קיינמאל גאַר קיין צייט ניט געהאַט צו טראכטן, 
אלע מא? געווען פארקאַכט אין אַן אנדער מיידל, אלע מאל געוואלגערט זִיך 
מיט אַן אנדערע... דער סופליאר האָט אים אַ נאָמען געגעבּן: 

-- ,,קהלישער צאָפּ ,,, 

האָבּן אלע אף אים געקוקט. ניט פארשטאנען פון וואנען ס'קומט צו אים 
אזא ,,בּאציונג'" צו טעאַטער. און נאָך דער ערשטער איבּערראשונג, האָט א 
,טשאדע'' געטון אין קאפּ אַרֵיין א צווייטע, ליזעטשקע האָט ,,אנידערנע- 
לייגט א מענה-לשון '... 

-- וואס זשע איז אונדזער ציל, אונדזער אויפנאבּע? פאר ואס דארפן מיך 
ליירן שאפנדיק א טעאַטער, וואס קיינער פארשטייט ניט. וואס האָט דערפון 
די אירישע מאסע? געט די פּאר צענדליק פּיעסעס פון אונדזער רעפּער- 
טוער און ערקלערט כיר אויד, וואס דער צושויער לערנט פון זיי! זיינען זיי 
מער פון נארקאַטיק? אוֹן ויבּאלד קאַפּיפארדרײעניש און צייט-פארבּרענגע- 
ניש, פאר וואס זשע ניט אזוי װי די מאסע פארשטייט און וויל? גראבּע 
נאַרקאָטיק שאדט דען מער, וי צארטע? די מאפע וויל גרילצנדיקע ,, פראַ- 
זע'', צינישע, צרותדיקע, פריילעכע, ציוניסטישע, סאַציאליסטישע... דארף 
כען איר געבּן! מ'האָט עפעס אויסגעכראכט א , קונסט'!, וואס קיינער 
קעז ניט פארדייען און מ'שלעפּטזיך מיט איר ארוֹם... מ'טראנט זיך ארום 
מיט א תורה, וואס קיינער וויל ניט אָננעמען און מ'ווארפט זיך אָן מיט 
גוואלר.., ווייסט עס דער רוח וויפיל ס'איז שוין דאָ זייט איינער, א משו- 
גענער רוימישער פילאַזאף, סענעקא, האָט געשריבּן צו זיינעס א פריינד. 
,.מיך ארט ניט, ווֹאס חוץ דיר פארשטייט מער קיינער ניט, איך שרייב 
פאר דער צוקונפט!., טויזנט יאר שוין אודאי דאָ און היינט פארשטייט 
נאָך אלץ קיינער נים... איך בּין אייך מוח? א קונסט פון וועלכער מ'האַמ 


:צרות און וועלכע מ'וועט ;אַפּשאצן!!, ווען מיר וועלן ליגן מיט די ציין 


ארויף.., 
-- אין ליזעטשקען איז אריין א דיבּוק! 
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נאַר דער פאַרשטעלוננ 


דער סופליאר האָט די דאָזיקע ווערטער אויסגעזונגען אינם מיסטישן משולח 


טאן און דער ערשטער ליבּהאַבּער האָט זיך צו אים א צערייצטער א ווארף 


געטון; 
---שווייג, משוגענער! 

און ער האָט גענומען קלאפּן מיטן שטעקעלע אין זאמד: 

קיינער פארשטייט ניט+ און ניט פארשטייענדיק איז דער מענטש ארוים- 
געקראכן פון דער חיהשער נאַרע און פליט שוין אף אן עראפּלאן אין הימפ 
אריין! פיזישע פיינקייטן און בּאקוועמלעכקייטן זיינען א תורה מיט וועלכער 
מ'ווארפט זיד ניט און נאָר די גייסטיקע וויל מען ניט אָננעמען, און וואס 
זאל טון דער פיינער און צאַרטער שוישפּילער, וואס קאן פּונקט, װי דער 
וויסנשאפטס-מאַן ניט בּלייבן אין דער נארע און וויל אין אעראפּלאן?.. 
א דארפס"שיקסע איז לייכט בּייצוקומען, און דאך יאגן מיר זיך נאַך א 
ראפינירטער. פרוי, וואס מאטערט אונז וי אַ רוה... אַ הונט עסט טינוף 
און לעבּט לייכט, דארף ניט ארבּעטן, כל? ניט ארבּעטן! זייט כקנא אַ הונט, 
טוט אים נאָך! איך ווייס אויך ניט, וואס הייסט קונסט, פּונקט וי איך 
ווייס ניט, וואס ס'הייסט וועלט, לעבּן,.. איך האָבּ, אבּער, פון בּיידע הנאה, 
און הנאה האָבּ איך פון צארטן נאַרקאָז, ניט פון גראבן... אז איך קום אריין 
אהין ווערט מיר ניט נוט, וי פון הינטישן מאכ? און לאז די מאכע זיך 
טויזנט מאל בּאלעקן דערמיט און טויזנט מאל גוט בּאצאָלן דערפאר, װוים 
איך עס ניט... 

דער בֹּחוֹר האָס געווירקט, פּונקט וי אכאל מיט א ,,שוועבּ?-טיראדע' 4) 
אף ,, משהן'" און דער עולם האָט זיך אנגעהויבּן לעבּעדיק בּאוועגן. ס'האָט 
זיך א הױיבּ נעטון די שטימונג, וי אין די אלט נאַאיווע אפּטיסיסטישע 
צייטן. : 

-- עס רוקן זיד יאָלד!! -- האָט דער סופליאר א קאָמאנדע געטון -- א 
מנין וועט זיין, א געליימעניש אף דעם. רבּוֹתי, צום קאמף. 
אלע האָבּן מיר אינסטינקטיוו אויפגעהויבּן די אויגן צום הימל, יעדער האָט 
געזוכט א גרויסע כמאַרע, וואס זאל זיך צעגיסן אין א מבּול-רעגן און אף 
טויט דערטרינקען די היינטיקע פארשטעלינג. נאָר דער הימ? איז זיך אלץ 


= 


4 אַ טיראַדע, וואס האָט שפּיציקע ווערטער, וואס װערן איבערגעריסן מיט אַפּלא- 
דיסמענטן 
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+ מאל אויסגעפרואווט יעדער זילבּע... אין איצטער האָט מען זיך 


י ב אַ ט אַ ש אַ נ ס ק י 


געשטאַנען לויטער-קאלט, וי א גזלן, איין קליין כמארעלע האָט זיין פאר- 
סמארטשעטע איינטאָניקייט ניס געשטערט... מיר האָבּן זיד, וי שאף א 
רונאהוסט דורר דעם שמאָלן טיךל, וואס פירט אונטער די קוליסן און 
קינדעריש א זינג געטון; | 
-- ,,גאָט, גאָט, ניבּ א רעגן, 
אז ס'זאל דעם טעאַטער צולייגן""., 


ווע דער ,,סצענאריוס/' האָט א געשריי געטון: ,אָנטוֹן זיך/'! האָבּן זיך 


בּאם עולם כמעט טרערן בּאוויזן... עס האָט אף אלע פּניסמער געשװעבּט א 


געפּעסטעט וויינענדיקער ,,איך װויל ניט"".. און מ'האָט זיך -- געזעצט 
עסן אן ארבּוז! 


גרימירט האָט מען זיך אין איילעניש, פיבּערדיג, פאלש. איינער האָט בֹּאם 
אנדערן געכאפּט אבּיס? שמינק, איז ניט געווען קיין ,,נומער איינס'' האָט 


כיען גענומען ,,נומער צוויי'' 8), ,נומער דריי'', אַנשטאָט 


;, בליישטיפט'" 
פאר קנייט 


שן, האָט מען גענומען , קויל'; אנשטאט גרויע ,,קרעפע" -- 


געלע.,. אלע זיינען ארויס עפעס ווילד-אומנאטירלער, יונגע פּניםער האַבּן 
אויסגעזען, וי אלטע, אלטע --- וי יונגע. 


דאָך גאר ניט זאגנדיקע שטריכן.. 
ניט קיין פּניסער... 


דער דיכטער האָט מיך אוועקגעפירט אין א זייט און טיף אריינקוקנדיק מיר 
אין די אויגן אריין, געפרענט: ׂ 


--- ווער זיינען זיי אִם די דאָזיקע מאסקעס? ס'נעוויסן פון דער 
קארנאווא?-פּורים-שפּילער, צי פּשוט'ע ציגיינערס?,. 

--- אלע אינאיינעם --- האָבּ איך אים געענטפערט און זיך אוועקגעדרייט. 
עפעס האָט געקלעמט בֹּאם הארץ. וי לאנג איז די , בּאציונג'' געווען אזא 
ערנסטע, אזא רעליגיעז פלאטערדיקע? שבעה נקיים איז מען דאך געזעסן 
בּאַ יערן שטריך, הונדערטער מאָל איבּערגעקוקט די קליידער, 


,. צופיל צושמירט, צו בּולטע און 
, פּאַיואצן מאסקעס האָט מען זיך געמאכט 


וועלט, 


טויזנטער 
אויסגע - 


שמירט רי פּנימער, צענויפגעקוטשעבּורעט אין די קליידער און בּאלד װועט 


מען פאַנפען אף דער בּינע... 
דער דיכטער האָט זיך ניט געלאָזט און ווייטער געטאינעט: 


פארבן פארן געזיכט. 
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נאד דער פארשטעכונג 


--- די אינטענסיוו קאָנצענטרירטע לעבּנס פון דער סצענע מוזן אבּיסל פאר- 
טעמפּן, מוזן אטראפירן... עס קען דאך ניט זיין, אז פון די אלע געשפּילטע 
פּראסטיטוטקעס, אלפאנסן, סיפליטיקער, גנבים און ,,דער רוח ווייסט וואסן"י, 
זאל ניט עפעס בּלייבּן אין דער נשמה... און פון די גרויסע העלדן, פון די 
סימװאָלישע פיגורן בּלייבּט אויך עפעס, ווערט ענג פארן אייגענעם איר... 
ווערט מען פארוואנדלט אין מאסקעס, אין קאריקאטורן... לעכערלעכע, גרוי- 
פע, טראנישע, קאָמישע... איר הערט, וואס איך על אייך זאנן? א טרויע- 
ריק פאָלק אקטיארן? די מאסקע פון דער וועלט,,, 

קוקנדיק וי אזוי אונדזערע שוישפּילער האָבּן זיר ,,געשמירט'' און אָנגעטון, 
האָט זיך געקלערט: ר'איז גערעכט דער דיכטער! מאסקעס,.. אָט שטייען 
זיי אינאיינעם מענער און פרויען האלבּינאקעטע, אָן בּושה... װי לאנג האָט 
נאָך ליזעטשקע א קוויטש ארויסגעלאזט, ווען א מאן איז צו איר אין קאפי" 
נעט אריינגעקומען בּעת דאָס קאפט? איז געווען אבּיסל אויפגעשפּילעט... 
און אָט שטייט זי במעט נאַקעט.,. און טאקע אלע! וי לאנג זיינען זיי גע- 
ווען בּאלעבּאטישע קינדער, רויט נעווארן הערנדיק א ,, שטארקן'' ווארט 
אפילו מענער צװוישן זיך און פרויען צו זיך? און איצט ריידן מענער מיט 
פרויען אזוי אפן, אזוי נאקעט... ניטאָ ניט קיין שיין ווארט, ניט קיין 
פּאסיקס! אלעס מעג מען... 

דער דיכטער האָט זיין ,, רעפּליק'' פארענדיקט: 

--- א הארץ פון א מענטשן איז ניט מיט קיין בּוימל גוט אַנגעשמירטע 
רינעווע, וואס לאזט דורך דאס וואסער און בּלייבּט אומבּארירט! עס 
קלעפּט זיד עפעס צוֹ... 

כּא די דאָזיקע ווערטער איז דער מאלער אָנגעלאַפן, וי א ווינט, קוקנדיק 
אף אונדזער עולם, האָט ער לאכנדיק און פרייענדיק זיך, װוי א קינד אויסגע- 


| שרינן: 


--- איי איז דאָס פיין! א בּאנדע געלאמטע... און פארבּן וויפיל! נאָר וואס 
רייד איך צו אייך, איר זעט דען וואס דארט טוט זיך?.,, גיט א קוק, גע- 
לאמטע! 

זעענדיק, אז קיינער ענטפערט אים ניט, איז ער צוגעגאננען צו די שוישפּי- 
לער און פריילעך דערציילט: 

-- דער גרויסער שריפטשטעלער איקס איז היינט דאָ אין גארטן! דערלאנגט 


2 
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' ב אַ ט א ש אנ ס ק' 


עס, אז ס'זאל אים אפּנעמען ס'לשון דעם נעלאמטן., 

ליזעטשקע איז שעלמיש צוגעשפּרונגען צו אים, א פּאק געטון אים בּאם 
ארעם, אוועקגעפירט אין א זייט אריין, געמאכט גלייך זי װויל אים איינרוי- 
מען א סוד אין אויער און אויסגעשריגן אף א קופ. 

-- א בּילעט האָט ער געקויפט?.. 

די פראזע האָט מיר אין מח א האק געטון. וי לאנג, גאָט מיינער, האָט זִיך 
דער עולם געשעמט צו פרעגן: ,,ווי אזוי שטייט די קאסע? וי לאנג איז 
זיד געקומען דער קאסירער קריגן מיט די שוישפּילער, פארוואס זיי הויבּן 
אָן צוֹ פרי און אלע אין איין קול האַבּן געשריגן: 

-- ווארטן אף דער קאסע איז שונך... ס'איז געמעלרטט אף ניין, הױיבּט מען 
אָן ניין, אז ניט קען מען רואיק ניט שפּילֿן.. 

וי לאנג איז דאָס אַלעס געווען?. 

אף די שוישפּילער האָט ליזעטשקעס חכמה אנדערש געווירקט. זיי האָבּן 
זיר גענומען לאכן, לאכן זיי נאָך.. . 

דער סופליאר האָט דערפילט, אז ער טאָר ניט בְּלֵייבּן הינטערשטעליק און 
אויך עפעס , אריינגעהאקט'" א נארישע חכמה, דערציילט, אז בֹּאם אלטן 
מענדל, אַ איד א בּן שמונים, וואס איז געווען א רעקוויזיטער נאָך בַּא גאָלך- 
פאדענען, איז נעכטן דאָס ווייבּ אנטלאפן מיט א געליבּטן, וואס האָט איר 
לאטיינעריש דייטשמעריש געשוואוירן אייבּיקע ליבּע בּא דער לבנה און 
אויסגענארט בּא איר דאס קויפֿלֿ,,. 

און דאס געלעכטער אין געווארן שטארקער, ווילרער., א כוואליע געלעם- 
טער האָט זיך א גאס געטון און אלע מיטגעשלעפּט . מ'האָט זיך געהאלטן 
בּאַ די האלדז און נאסן-שלייפן, בּא די זייטן און געלאכט... די פּנימער 
זענען אונטער דער פארב גרין און בּלייך געווארן און געלאכט... די בּינע 
איז שוֹין געווען אפן און דער עולם האָט געלאכט.. דער סופליאר האָט זיך 
אין קאסטן געקאטשעט און א ווארט ניט געקענט זאגן... דער , סצענאריוס'" 
האָט אזוי געלאכט, אז ר'האָט ניט געקענט קיינעם ארויסשיקן אוֹן איז שוין 
ארַויסגעקומען אן אקטיאר, האָט ער אָנגעהויבּן לאכן, לאכט ער נאָך.. 
זוכנדיק א רעטונג בּאם סופליאר און דערזעענדיק וי ס'רינען אים טרערן 
פון די אויגן און ער הערט ניט אויף כיכיקען, האָט ער ארויסגעזעצט מיט 
א פרישן געלעכטער,,, 
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נאד דער פארשטעלונג 


אלע האָבּן מיר דאס בּאוואוסטזיין פארלוירן, קיינער האָט זיך ניט געקענט 

= : ש 
בּאהערשן גלייך ניט מענטשן, לאכנדיקע שאָטנס, מאסקעס, האָבּן זין 
: ו +++ 


אומגעדרייט..,, | 
די ערשטע איז ליזעטשקע געפאלן, דער צווייטער -- דער סטאר, דערנאַך 


ייך 
זיינען אנדערע געפאלן און דערנאך זיינען אלע געפאלן. און אט 
| : (י 5 
האָט מען לאכן ניט אויפגעהערט, דער קליינער עולם, וואס א יי !יי 
0 האָט לכתחילח פּראטעסטירט, געמיינט מ'מאַכט חוזק 


זיד ערנסט איבּערגעשראקן... אָנגעהױבּן שרייען: 


טאָר! ראטעוועט! 
-- אַ דאָקטאָר! 
און בּיז דער דאָקטאָר איז געקומען, האַבּן מיר זיך פאר ווייטיק געקאטשעט 


אף דער ערד און געלאכט,,, אייניקע פרויען פונם עולם האָבּן אוֹיך לאכן 
אָנגעהויבּן... אנדערע זיינען זיך צעלאפן... 


נאסע האָבּן מיר זיר פון דער ערד אויפגעהויבּן, פילנדיק א ווייטיק אין אי 
: יי" : וּ : 

גלידער, א יונגער דר. האָט זיד ארום אונדז געדרייט, נעטאפּט בא די פַּו : 
צונעהערט זידך צו די הערצער, אין די אויגן אריינגעקוקט אוז אלץ געבּרומט: 
ְּ שַ 6 ר 6 

--- איר זייט נערוועז, מיינע דאמען און הערן! זער נערוועז. איר דארפט 
און קיין טעאַטער ניט שפּילן. 

אייך אפּרוען א | : 
דער ערשטער איז צוֹ זיד געקומען דער סופליאר און נאליק אפּנעענטפערט: 


--- איר מיינט מסתמא קונסט-טעאַטער.,,,. שונד מעג מען. 


: : : =+ 
= 4 = יי 
אייי אאאאט שייש אלל ארי יל בי 
= עי יש = = יי 


ינעו 


4 = יס - = פוסיי, 
2 2 שי שיש 


קאלאַטּינע, קאָלאָטבּינץ 
ביוט אַ קאץ טיט אוינן גרינץ 


און אט אזוי וי דו זעסט מיך א געשטרעקטן, אין 


יל א בּופאַניש-מאַיעסטע- 
סישער פּאַזע מיט אַ בּלייד געפּודערטע אט 


| פּנ : 
| : 1 ים און פיט געדיכט אונטערגע 
פירטע אויגן, וואס לאכן שטענדיק --- דערצייל איר דיר א טרויעריקע 


מעשה. קוס ניט, ווא 
ו. קוק ניט, וואס פון מיינע לאכנדיקע אויגן קאטשן זיך טרערן און 


8 אונטערגעפירטע פון אונטער די אויגן ווערט צולאזט, פארשווארצט 
מיר דאס בּלייר:געפּודערטע פּנים, מאכט עס נאָך לעצעוואטער און מיין 
בּופאַניש מאיעסטעטישע פיגור קארטשעט זיך אין דרייען, פארקנייטשט 
מיינע רויטע זאקן און מאכט מיך נאָר קאמישער; די מעשה וואס איך דער- 
צייל דיר איז א --- בּאַ בּאַק'כוס שווער איך דיר, אז ס'ווארט טרויריג איז 
א זער שוואכער עפיטעט פאר איר.. 

איך, וואס האָבּ זיר שוין דרייסיק מאל געהאנגען און דרייסיק מאל גע- 
שטאַרבּן אויס האפנונגסלאזער ליבּע, האָבּ אמאל א מענטשן ניט געגלױבּט, 
אז ער װעט שטאַרבּן אויס האפנונגסלאזער ליבּע, און ער איז געשטאררבן, 
ווייל איך האָבּ אים נים געגלױיבּט און איצטער, אלע פרילינג, טראג איר 


נאד דער פאושטעלונג 


די קנייטשן, רעדלאך, לאמטערנס און ,,גענזענע לאפּעס'' זען זיך אינגאנצן 
ארויס... ס'דערקענט זיך, אז דו האסט שוין א ים מיט מענער אף זיך גע" 
האט,,, בּאַ דער אויבּערשטער ליפ איז אזא קנייטש, אז אפילו אַ גימנאַ 
זיסט? ועט דערקענען, אז דו האָסט אויפגעפרעסן דעם אלטן סאַטיר 
אַרלעקין... זעץ זיך אנדערש! ווייז דער זון נאר דיין אומשולד.., לאַך ניט, 
האסט נאָך אומשולד, אזוי לאנג בּיזט נאָך פרוי, האסטו נאָך אומשולר, 
אז א פרוי האָט שוין גאָר קיין אומשולד ניט, איז זי שוין קיין פרוי ניט, 
זי אין דאן א שקראַבּ, אַ -- נאכט-געשיר.,, ווייז זשע דער זון נאר דיין 
אוטשולד, דיין שאנדע בּאדעק מיט שאָטן... 

--- אזוי... װוי אומשולדיק דו זעסט איצט אויס! פּונקט אװי האָט זי 
אויסגעזען, ווען ער האָט ז י צום ערשטן מאָל געזען. זי איז געווען א-- 
זִי, מיליאנען אזוינע זיינען פאראן. א זי, וואס אז אַן ער קוקט אף איר, 
פארדרייט זיך אים דער קאָפּ, דער קערפּער הױבּט אים אַן גליען און ער 
ציט זיך צו איר אזוי װוי... נו, אזוי װי א בּוהאַי צו אַ קו, און אז ער ציט 
זיך צו איר, שטויסט זי אים אָפּ, שטויסט אים אפּ מיט די הענט און מיטן 
קערפּער קלעפּט זי זיך צו אים. אָט אזא זי איז זי געווען און ער -- ער 
איז געווען א מענטש, מער װוי א מענטש, כמעט א לץ, ער איז טאקע גע" 
ווען ניט מער וי א לערערל, אבּער --- כמעט שיער ניט דערגרייכט צו דער 
מדרגה פון אַ לֶץ. ווילסט אַ בּאַווייז? ער איז געווען אמאל אין א כאליאס- 
טרע פון 13 פּאַעטן, 59. און ער האָט זיך ניט פארלוירן, ער איז ניט גע" 


אים בּלומען אפן קבר. און ווען איך וועל אפי רה : 

(דאס מא? שוין ניט 005 עלא = א 5 א ווארן דער 14-טער פּאַעט, ער איז אפילו ניט געווארן קיין חסיד פון די 

יי ר יי | 5 ער האָט פון זי אלע אפּגעשפּעט און אנגעשריבּן א חוזק מעשה, וועלכע 

דו לאַכסט, זיסע פריינדין מיינע? לאַך נים, אז ניט הויבּ איך אויך אַן ער האָט א נאָמען געגעבּן ,, די געשיכטע פון די 19 שווארצע קראַװאַטן". 

לאַכן און פאר מיינע לאכנדיקע טרערן װעסטו זיך דערשרעקן... דו לאַכסט דו נפױיבּסט נאָך אלץ ניט? נאַ דיר א שטאַרקערן בּאַװייז! ער איז געקומען 

אלקל אמאל צו א קולטור קאנפערענץ, וואו די גאנצע וועלט האָט יום-טובדיק 
קאָלאַמבּינא, קאָלאָמבּינא, בּאגריסט און ער האָט דער גאנצער קולטזר אַ לאַך געטון אין פּנים. ער האָס 
בּיזט אַ קאַץ מיט אויגן גרינע! געזאגט: ,,אין נאמען פון די הונגעריקע לערערס בּאגריס איד אייך אפן ניכ" 

= טערן מאָגן'... 

--- זיץ זשע! פּונקט אזוי האָט זי אויסגעזען, ווען ער, דער דאזיקער לערערל, 

וואכ האָט זיד כמעט דערהױיבּן צו דער מדרגה פון א לץ, האָט זי צום ערשטו 

מאל דערזען, יאָ... חוץ לערער, איז ער אויך געווען אַ איד. ווייסט נים, 


--- זעץ זיך פון דער זייט.,, אזוי.., אנטקעגן דער זון... אזוי... אך! דיין 
פּנים איז צוֹ שטאַרק בּאלויכטן פון דער זון... ס'זעט זיך צופי?ל ארויס 
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ר 
' 


ב אַ ט א ש א נ ט ק ' 


* , 
1 הייסט? ס'איז פאראן א פאלק אזוינס, וואס וואוינט ערגעץ אין די 
;דע מקומות ניט ווייט פו : 
סיבּיר, הייסט עס אידן, זא 
יי { אזוי אַרלעקין 
נגער נאָז, וי די דאזיקע איר 
יי זיינען אַ פאלק... סך חכפ 
: ען אלע אידן לצים... אָס, א שטייגער, מיר, זיינען לצים, האָבּן מיר 
אע א אינטערעס צו זיין לצים? אס אזוי זיינען זיי אירן, כאטש 5 
האבּן קיין שום אינטערעס ניט צו זיין אידן... איך אליין בּין אויך אמאל 
: | : יֹ = 
= איד, בּין איך אנטלאפן, אוועקגעווארפן דעם נאמען שמענדריק 
: ' ( 
8 + ש מ ע נ ד ר י'?... כ'האב ניט געוואלט זיין קיין לץ צווישז 
לצים,,, בּעסער זיין א לץ צווישן אידיאטן.. | 
-- נו... זיץ אזוי, מיט דער אומשולד צו דער זון און מיט דער שאַנדע 


צום שאָטן... איז ער 
ער געווען א לערער און אַ איך, זי איז געווען א ז י אוו 


אי 4 

= יי איז געווען אַ איד און א סוחר. האָט איר טאטע געקויפט אים 
דעם אידן און דעם לערער צוֹ זיין טאכטער דער ז '. ר'האָט געוואלט 
אז ער זאל זי לערנען אידישע זאכן אזוינע, דער רוח ווייסט זֵיי װי זֵיי 


הייסן... פּױיקט זשע און קליננ ו אוו 6 
ט אַ געלעכטער אין אַלע טאַצן, אז 
זאלן פּלאַצן... ער האָט זי דערזען. | אט 


11 


קעבאואן זיד דערזען, אויגן האָט ער געהאט אזוינע... ניט אזוינע 
: ; וי דיינע. ער האָט געהאט אויגן, וואס האבּן געזען נאַר 
: א יי און ווייל ער האָט געזען נאָר זיך אליין, האָט ער קיין פלייש און 
: ט ניט געזען, ער האָט געזען אזא מין נארישקייט, וואס איז ניטאָ און 
רא א זיר ,,גייסט', לערן זיך דאס נאכזאגן ,, ג ייס ט .. האָט 
א אין איר אויך געזען ,,גייסט'" אוז זיך א צי געטון צוֹ איר ניט מיט די 
יט א = די פיס, נאָר מיט דעם פייער פון נשמה און מיטן פייער 
פין ד ייג און ווייל זי האָט דאס דאזיקע פייער ניט געקענט שלינגען 
אס זי אים אפּגעשטױסן. הינער האָבּן תמיד ליב זערנעס און בּרעכן זיך 
יי =" בּריליאנטן און הינט --- האָט נאָך דער לץ בּאַדלער 
אל וּ 4 ה 
יי וז זיר מיט טינוף און פון פּארפום אנטלויפן זיי וי פאר 
-- פארװאָס זשע האָט אים נאָך מער געצויגן צו איר, ווען זי האָט אים 
אפּגעשטױסן? פארוואס פרעגסטו? מארגן װעל איך זינגען אָט אזא לידעלע: 


=-- 196 -- 


גאַר דעו פֿאַרשטעלונג 


מענטשן זיינען בּהמות, 
בּהמות זיינען מענטשן, 
מענטשן זיינען בּהמות... 


בּהמות זיינען מענטשן, 
איך װועל עס אזוי לאנג זינגען בּיז עס װעט אלע מענטשן און אלע בּהמות 


ניט גוט ווערן. א קאלטער שווייס װועט זיי בּאדעקן, מיט דער גרינער גאַל 
וועלן זיי בּרעכן און איך װוע? אלץ זיננען!.. 

111 
-- האָט עס אים אַזוי לאננ געצוינן מיט דער נשמה צוֹ איר נשמה-לאזן 
קטרפּער און זי האָט עס אזוי פאנג געצויגן מיטן קערפּער צו אן אנדערן 
קערפּער, בּיז וואנען זי האָט אװועקנעגעבּן דעם קערפּער עפּעס א חזיר און 


ער האָט די. נשמה אװועקגעגעבּן דעם רוֹח... 
--- וויפיל יאָר איז שוין דאָ אין דעם? ווייסט עס דער רוח... אודאי שוין 


עמלעכע טויזנט יאָר, יאָ.., איז דעמאלט, צוריק מיט עטלעכע טויזנט יאָר, 
איז ער געקומען צו מיר, א לאננער איז ער געווען, זייטן האָט ער געהאט 
טריקענע, נלייך עמיצער האָט זיי אים אונטערגעשלאגן, אַ בּרוסט האָט ער 
געהאט א פייגליַשע, וואס האָט געהאלטן אין איין הוסטן... און אויגן האָט 
ער אלץ געהאט אזוינע, ניט פּראַסטיטוטקישע, וואס האָבּן געזען נאַר זיך 


אליין. 


האָט ער מיר געזאַנט: 
, איך ווי? שטאַרבּן,.. עס ציט מיך מיט דער נשמה צו איר, נאָר מיט דער + 


נשמה, מיטן קערפּער ניט,.., 


האָכּ איך אים געזאנט: 
--- ,אוב אזוי איז טאקע ניט גוט. אוב נאָר מיט דער נשמה איז 


שלעכט,.. אף א קערפּער, אפילו אזא פּאסקודנע װוי דיינעם, וואלט זיך נאָך 
געפונען א בּעלנטע, אָבּער נשמה שיק צום טייפעל,.." 
האָט ער מיר ווידער אמאל געזאגט: 


--- ,,איך וויל שטאַרבּן, -- 
און איך האָבּ דאַמאָלט גראד געדארפט גייען אָנשפּייען דער וועלט אין פּנים 


אריין, חאָבּ איך אים געזאַגט; 


5 ב אַ ט אַ ש אַ נ ס ק י 


בק עי 


-- ווארט אַ פּאַר שעה מיטן שטאַרבּן. וועסט עס ניט פארשפּעטיקן. 
און ער איז דערוויי? זיך געשטארבן... אזא פערד! 


עפילאָג או די ווייפע פעלדער האבּן אויך געוען 


איז אלע פרילינג טראָג איך בּלומען אף זיין קבר. און ווען איך װועל אפילן 
שטאַרבּן צום 81-טן מאָל, װעל איך א טױיטער גייען מיט בלומען צו זיין 
קבר.., כ'ווע? קלינגען מיט מיינע לעצעװואַטע גלעקאַלעך, שיטן בּלומען או 
== א וי אזוי אַן ארבּעטער האָט דערהאַרגעט אַ מאַשין 
זי 2 דאָך 
צום טויט אַ גרוס ,.. --- אַמאָל איז געווען א מלכה 
איך װועל אזוי לאנג זינגען, אז אלע טויטע װעט דאָרט ניט גוט ווערן. האָט זי געהאט אַ מלך... 


קאַלאַמבּינע האָט דאָס מויל געעפנט: --- דריי ניט מיטן נעזאַלע, פּרינצעסן מיינע, אז דוֹ דרייסט מיטן נעזאַלע, 
--- װאָס = וואלסטו געוואלט, אז זי זאל אים ליב האָבּן, אים מיט די דרייט זיר מיר איבּער עפּעס אין די קישקעס און איך ווער מגולגל פון אַ 
אונטערגעשלאגענע זייטן, מיט דער פייגלישער בּרוסט, וואס הוֹסט און 

נאַכנדיקן לץ אין א וויינענדיקן נאַר, 
מיט די לאנגע הילצערנע פיס?,., א יי 


קאַלאַמבּינע, קאַלאַמבּינע; . --- זאגסטו, אז פון דער מאָדע זיינען היינט ארויס די מעשהס וועגן מלכים 
ביוט אַ קאַץ מיט אויגן גרינע,.. און מלכהס אוּן עס זיינען אין איר אריין מעשהס וועגן ארבּעטער און אר" 
בּעטערנס? 
--- קאָן איך א מעשה פון אן ארבּעטער מיט אַ מאַשין, אבּער לאכן וועסטו 
בא איר קיין איין לאכעלע ניט;: מיט די גלעקלעד װעל איך זי ניט אויס- 
כלינגען, מיט קיין פייפ? װעל איך זי ניט אויספייפז, כ'וועל זי מיט מייז 
שװערבּויכיקן פּױיק אױספּויקן און פאלן ועלן אף דיר די גראַבּע טענער 
וי גרויסע טראָפּן פון אַ געוויין. 
אַמאָל איז געווען אַן ארבּעטער, 
האָט זיין בּאלעבּאָס געהאט א מאַשין -- 
אין דער ארבּעטער געווען פארליבּט אין דער מאשין. 
טאָג און נאַכט דער ארבּעטער | 
נעצערטלט די מאַשין, 
געפּוצט האָט די מאַשין, 
געצירט האָט די מאַשיז, 
געואַשן די מאַשין מיט בּוימאייל, 
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געמאכט, אז די מאַשין זאל גלאַנצן, 
געשמייכלט צור מאַשין, 


געוויינט אויך צור מאַשין, 

אלע כחות אָפּנעגעבּן דער מאַשין, 

אזוי וי אַ פאַרליבּטער גיט אוועק די כחות זיינע 
דער געליבּטער זיינע... 

האָט אין א טאָג דער בּאלעבּאס 

אָפּנעזאגט דעם ארבּעטער... 

אין יענעם טאג דער ארבּעטער 

געכאפּט מיט בּיידע הענט אַ האַק 

און האַק אין דער מאַשין 

און טראַך אין דער מאַשין 

און אף טויט דערהאַנגעט האָט דער ארבּעטער 
זיין הייס געליבּטע, צאַרט:געצערטלטע מאַשין... 
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ר ר ; 

0 אזוי אַ מלכה האָט דערהאַרגעט אירע , מלכים" 
--- ס איז מיר שווער די פּױיק צו טראָגן, פון אירע טענער די גראבּע פּלאצן 
בּאַ מיר די אויערן-לעכלעך. מיט די דינסטע גלעקלעך על איך דיר איצט 
אַ צאַרט מעשה'לע אויסקלינגען. ניט וועגן א מלך מיט אַ מלכה, נאָר וועגן 
: מלכה מיט אַ מלך, אזוי, איבּערגעקערטערהייד װעט עס אפשר ווידער 
אריין אין דעד מאָדע, איבּערגעקערטע מלכהס וועלן קיינמאל פון דער מאדע 


ניט ארויס און איבּערגעקערטע מלכים זיינען דאך ערשט איצט אין דער 
מאָדע, | 


-- איידער איך קלינג, לְאמיר אבּיס? פילאַזאַפירן: 
אז א מענטש שלאפט מיט אַ ציניינערטע אין ער --- 


אַ ציגיינער, 
יאָן יאַ} יאַ! 


און אז א מענטש שלאפט פיט אַ מלכה אין ער -- 
אַ מלך, 


נאַד דער פּאַרשטעלונן 


יאַ! יאַ! יאַ 

--- איצטער קומט שוין די מעשה אליין; 
אַמאָ איז געווען א מלכה, 
האָט זי געהאַט אַ מלך, 
האָט זיך געהאט א צווייטן מלך, 
האָט זי געהאט אַ דריטן מלך, 
האָט זי געהאט אַ פירטן מלך.. 


ציי? אזוי בּיז הונדערט! 
--- אוּן ער, דער ערשטער מלך, וועלכן די מלכה האָט געהאט וועניקער פון 
אלע איז געווען אלט און קאַלט, מיט ווייסע האָר אפן קאַפּ, פראָסט אין 
האַרצן, טוט אין די בּיינער און אַ שווערד בּאַ די לענדן, 
-- אז די קענינן טאטיאנע האָט זיך נעמאכט אַ שלאָס בֹּאַם ווילדן טייך 
טערעק, וואוהין זי פלעג יעדן אויפדערנאכט פארנארן אן אנדער מאַן, אים 
שענקען א גאנצע נאכט איר מלכהשעס לייב און גאנץ פרי אריינווארפן 


-אַ טויטן אין טערעק אריין --- וייסטו דאָך,. די דאזיקע מלכה וועגן וועלכער 


איך קלינג דיר איצט די מעשה, האָט אירע ,,מלכים'' ניט געדארפט טױטן, 
עס פלעג עס פאר איר טון דער אלטער, קאלטער מלך... 
--- איך אליין בּין דאמאָלט געווען הויפנאַר און קען די מעשה גוט. די קע" 
נינן פלעג אלע טאָג נעמען אַ בּאַד און געזאנט האָט זי דעם אלטן, קאלטן 
קעניג, אז אין בּאִד מוז זי זיין אליין.,. און אין בּאַר האָט זי אלע טאָג 
געמאכט אן אנדער אֶפיצִיר פאַר קעניג... (געדענקסט דאָך די פילאַזאַפיע 
וועגן ציגיינער און מלכים!) 
-- איז אין אַ טאג דער אלטער, קאפֿטער מלך געגאנגען צור מלכה אין 
בַּאד אריין און געטראפן דארט א צווייטן ,, מלך''... האָט א גלאַנץ געטון 
זיין בּלאַנקע שווערד און קאפּ געפלויגן אין אראָפּ און כאַ כאַ כאַ.. די 
מלכה האָט אין אַ רויטער װאַנע זיד געבּאַדן... 

--- אַמאָל איז געווען אַ מלכה, 

האָט זי געהאט אַ מלך, 

האָט זי געהאט אַ בּאָד, 

האָט זי אין בּאָד געקרוינט -- 
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י. ב אַ ט 8 שט נ טס 6 ' 


פֿאַר אָקס דעם ערשטן מלך 

פאַר מלך אַ צווייטן, 

האָט דער ערשטער מלך 

אָפּגעהאקט דעם קאָפּ פון צווייטן מלך, 
האָט די מלכה זיך געקרוינט 

פאַר א מלך שוין אַ דריטן, 

;האָט דער ערשטער מלך 

אָפּגעהאַקט דעם קאָפּ פון דריטן.. 


צייל אזוי בּין הונדערט, 


זז1 


מענטשן זיינען לצים, כאָטש זיי טראָגן שוועררן 
-- וואס פעלט א מלכה, וואס האָט איין אלטן, קאלטן מלך און הונדערט 
יוננע, װאַרעמע מלכים, וועמענס קערפּערס ליגן אף איר קערפּער הייסער. 
הייד און וועמענס קעפּ ליגן טאַקע בּאַלד נאָכדעם קאַלט --- טויטערהייד 


בּאַ אירע פיס? 
--- עס פעלט איר -- משוגעת ניט, דאָס האָט זי תמיד, עס פעלט איר 
אזא פין זאך, וואס דער רוח אדער א מלכה האָט אויסגעטראכט און וואס 


מ'רופט כבוד,.. די וועלט זאל מִיט איר נאָמען רעשן, טומלען, פּוקן, 
קלינגען... 


-- איז אין יענער צייט געוען א ,מ ? ח מ ה". וייסט ניט, וואס 
ס'הייסט? פ'איז אזא מין זאַך, וואס דער רוח אדער א מלכה האָט אוים- 
געטראכט. מ'שיקט אוועק מענטשן אין פעלד אריין און מ'הייסט זיי זאלן 
זיך איינס ס'אנדערע האַרגענען. און מ'הארגעט אזוי לאנג בִּיז װאַנען 
שטיקער ערד, וואס האבּן געהערט צו איין רוח, געהערן צוֹ אַן אנדער רוֹח. 
בּכדי דערנאָך זאל דער ערשטער רוח ווידער שיקן מענטשן זיך האַרגענען 
און די שטיקער ערד... ס'איז א מעשה אָן אַן עק, אינגאנצן זי דערצייפן 
קען איך ניט. פ'נודעט מיך בּאַ דער נשמה... מיר זיינען לצים, וואס 
טראגן גלעקעלעך און זיי, רי מענטשן, זיינען דאָך העלדן, וואס טראנן 
שווערדן, נאָר די אמתע, נאַרישע לצים זיינען זיי 


+ 
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נאַד דעו פאַרשטעלונג 


--- איז אין יענער צייט געווען מלחמה, און אונדזער מלכח, וואס האט 


געהאט איין מלך, א צווייטן מלך, אַ דריטן מלך און,.. צייל אזוי בִּין 
הונדערט, האָט געזאגט, אז כאטש איר לאנד איןז פעט און רייך און 
ס'פעלט דעם גאר ניט און קיינער טשעפּעט עס ניט, האָט זי אויך אַ מי- 
ליאָן קעפּ, וועלבכע מ'מעג אויסהאַרגענען און זאָל די װועלט רעשן און 
טומלען און קלינגען און פּויקן... 
--- איז אוועק אין פעלד אריין א מיליאן מענטשן מיט שווערדן און בּיקסן 
און דער רוח ווייסט מיט וואס פאר אַ נאָך זאכן, אין דער דאזיקער 
מלחמה האָט מען מיט אַסאַך זאַכן געהאַרגעט... 

מענטשן זיינען לצים, 

כאָטש זיי טראָגן שוועררןיי. 

;ץעז 


אַ פאסקודנע פאָלק די דאָזיקע שרײבּער 


-- איך קוק אף דיר אזוי און קלער: 
, קאַלאָמבּינע, קאַלאַמבּינע, 
פיט די אויגן דיינע גרינעי 
וועלכע {וארפן אזש אַן אימה, 
בּיזט אַ בּהמה! 


= ווען מיר בּיידע זיינען געלינן בּאַ דער מלכהס צאַרטע פיסלעך, וי צוויי 


לייטענע נולמס, זיך געמאכט נאַריש װוי די מאַלפּעס און געקוועטשט אַ 
שמייכ? פון מלכהס היסטערישע ליפּן, האָט זיך אף די פעלדער געגאָסן 
בוט פון אזוינע צווייפיסיקע חיות װוי מיר און דו האסט גאר נים גע" 
וואוסט... האסט אפילו ניט געוואוסט פון דיין חיות, ווען די מלכה איז 
אלע מאָל אוועקגעפארן זיך מאַכן אַ נאַמען. 

--- די מלכה איז ארומנעפארן איבּער די שפּיטאלן, וואו עס זיינען געליגן 
מזיזנטער סאלראטן, אט א יענע מיני לצים מיט שווערדן, וואס זיינען 
געגאננען אין יענעם מין, וואס הייסט. מלחמה. האלבּ-טויטע זיינען זיי גע" 
לִיגן אין די שפּיטאלן, אָן הענט, אָן פיס, אָן קעפּ... ניין, אַן קעפּ נים, . 
קיין קעפּ האָבּן זיי סיי וי ניט געהאט... און די קעניגן האָט זיי געשענקט 
בפומען, דער רוח ווייסט עס צוליבּ וואס די דאזיקּע האַלבּיטױטע האַבּו 
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געדארפט בלומען, אז צו פרעסן האָבּן זיי קראנקערהייד ניט געהאט וואס 
און כנים האָבּן זיי געפרעסן, 

--- אוֹן אפילו קאנצערטן אוז! טעאטערס האָט די מלכה פאר די סאלדאטן 
געמאכט. זי האָט צענויפגענומען אלע קינסטלער --- אזוינע לצים וי מיה 
נאָר וואס קענען מאכן שענערע קונצן -- אוֹן געהייסן זיי שפּילן און 
זינגען פאר די קראנקע. ס'הייסט די קראנקע זיינען געליגן אין נעהאקטע 
וואונדן אף זייערע בּעטלעך און געזונגען און געשפּילט האָט מען פאר די 
פּריצהס, וואס האַבּן זיך דארט ארומגעדרייט מיט ווייסע טיכלעך אף די 
קעפּ און שווארצע הערצער אין די בּרוסטן און פאר די דאָקטױירַים, אבּער 
געהייסן האָט עס, אז מ'שפּילט פאר די קראנקע.. 

-- איך אלֵיין האָבּ אויך אמאל געמאכט א קונץ פאר די קראנקע, באטש 
די קראנקע זיינען גאר געווען אין צווייטן צימער, האָט נראד אין מיטן 
דער קונץ אנגעהויבּן שרייען א קראנקער, מסתמא האָט אים עפּעס וי 
געטון, אזא אידיאט, פארשטערט די שמחה... א פּריצה מיט אַ ווייס טיב? 
אכז קאָפּ און אַ שווארץ הערצל אין בּרוסט איז אף ניך געלאפן פארשטאַפן 
דאס מויל פון דעם, וואס האַט געשריגן... 

-- הא? איך ווייס ניט, צי מ'האט אים טאקע דערווארגן, צי נאר אזוי 
פארשטאָפּט דאס מויפ,,, 
--- און נאכז קאנצערט פלענג זיר די מלכה אױיסקלױיבּן דעם ,,שטאַרקסטן" 
קינסטלער און אויבּ דער אלטער תרח האָט דערזען, האָט שוין דער 
קינסטלער זיך געזען מיט זיין בּאָבּען... 


--- נאָר די גרעסטע הנאה האָט די מלכה געהאט פון די פּשוטע סאלראטן, 
איידער מ'האָט זיי געשאָסן. איר בּעסט פארגנינן איז געווען צו רייצן א 
סאָלדאַט, בּע װאַנען ער האָט זי איבּערגעקערט אין דער בּלאָטע און זיך 
גערויעט מיט איר וי א חזירניק מיט א חזרטע.. 

--- און די שרייבּער --- אויך מיני לצים -- האַבּן געשריבּן וועגן דער 
מלכה מעשהס און בּיכער און דערציילט וי אזוי זי היילט מיט אירע גוטע 
אויגן די קראנקע סאלראטן, בּינדט זיי איבּער די וואונדן, גיט זיי בּלומען 
און זיסע זאכן.,, און די געזונטע סאַלדאטן גיט זי מוט און נאָך אוֹן נאָך... 
איינער האָט אפילן אָנגעשריבּן א מעשה װווֹי אזוי גאָט האָט אראפּנעשיקט 
א מלאך, יד איר געהייסן פארשטעלן פאר א מלכה, בֹכֹדַי זי זאל קענען 


ישר = 


נאַד דער פאַרשטעלונג 


היילן וואונדן און לינדערן ווייטיקן און אז די וואונדן מיט די וייטיקן 


וועלן זיך ענדיקן, וועלן איר צוריק אויסשפּראצן פליג? און זי וועט ווידער 


ארויפפליען אין הימ? אריין. 
--- מיט פיל אפיצירן און סאַלדאטן האָט ער ניט דערציילט דער אידיאָט, 


א פּאסקודנע פאָלֹק די דאָזיקע שרייבּער! 
יש 


די ווייסע פעלדער האָבּן אויך געזען. 


-- אָט אַ די מעשה, די לעצטע היינט, איז א זער פריילעכע. מעגסט שוין 


אַנהױבּן שמייכלען. 
--- אין א ווייסן פעלד, א בּאדעקטן מיט קרישטאל, לויטערן שניי, איז זיך 


געשטאנען עלנט אַ הויז, איז אין דעם דאָזיקן הויז געווען אַ לאַזאַרעט, 
קראנקע סאלדאטן זיינען דאָרט געליגן פארשמאַכטע ווִי די הינט. פּריצעס 
4 = טיכלעך מיט שווארצע הערצלעך אין די בּרוסטן האַבּן זיד דארם 
ארומגעדרייט, אָבּער זיי זיינען געווען פארנעמען מיט די דאָקטױרים. 
די דאַקטוירים? האַ? בּהמה! זיי זיינען געווען פארנעמען מיט די פּרי" 
= א מאכן ,,אַטענער נעכט''. ס'איז אַזאַ מין בּא וועלכן מענער און 
יש טוען זיך אויס אָדם נאַקעט, טרינקען, טאַנצן, שרייען... נייז! מ'קעו 
נים א וואס די מענער מיט די פרויען טוען דארט..,. דעם סאמע 
עיקר טאָר מען דאָך אין אונדזערע בּאשרייבּעכצן ניט שרייבּן... 
האָבּן אין אַ נאַכט די מענער מיט די פרויען זיך אויסגעטון אַדֵם נאַקעט 
- א דאס, וואס מ'טאָר ניט בּאשרייבּן און זיי זיינען געווען אזוי 
אי און פארטויבּט און פארשיקערט, אז זיי האָבּן ניט = - 
י פראנקע סאלדאטן שרייען און די קראַנקע סאַלדאַטן האָבּן אזוי לאנג 
יי בּיז וואנען זיי האָבּן אויפגעבּראכן טיר און טויער און אריין מיט 
די צעבּלוטיקטע נופים גלייד אין דער אַטענער נאַכט אריין... 
--- שוועבּאלער און נאַז האָבֹּן זיי געהאַט די דאָזיקע קראנקע סאַלדאטן, | 
האָבּן זיי ועטון דאס זעלבּע, וואס נאָט האָט אַמאָל געטון יי א 
ונטערגעצונדן די , אַטענער"" נאַכטי און דאס פייער האָט געקו 
יט מיט אזוי פי ,, פייער'' מיט וויפיל די נאַפעטע מלכה האָט געקושט... 


זי ווייסט שוין וועמען... 
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י. ב אַטאַ שאַ גס קי 


/ 
ט, אז די מעשה איז א פריילעכע, שמיי 
דו בֹּהמה!.. ס'איז גארניט געווען --- א 


--- איינמאָל האָבּן די ווייסע פעלדער אויך געזען דעם נאַקעטן קערפּער פון 
קאלאמבּינע, קאָלאָמבּינע, בּיוט א קאץ מיט אויגן גרינע! 
דער מלכה : 


כא, כא, כ8.. 
די ווייסע פעלדער האָבּן אויך געזען. 


בּוקארעסט, 1918, 


עדער האט זיין לינן" 
(פּאַראָדיע אויף פיראַנדעלאָס טעאַטער אין 2 אקטן) 


פּערזאַנען: 
הצר *ו6א'+ 
פרוי ה*/ש'. 
העי פ'י: 
פברדו 267 
*דר 7צל:; 
פרוי 6: 
א מ ת : 
יי 2 
צר ר יל ר 2:; 
משה קאַמעדיאנטײנו: 
ײא פיכר; 

מענטשן וואס שטארבּן פאר סקוטשנעקייט; 


יווטוהאטאטם 


פּובּליקום. 


(רי בינע: א קליינגעסל. ס'לייגט א נגעפייגערטער הונט און לינן -- טויט שיכור די 
זע ק ס ד ר א מ אַ ט ו ר ג |ן קומען אִן קוים אָטעמענדיק, די מענטשן, וואס שטאַרבן 
פון סקוטשנעקייט לויפן זײי נאך, האבן אפענע קעפ און אפענע ברוסטן). 
מ ענט שן: די מוחות ליידיק, 
די הערצער פּוסט, 
גיט עפעס... 
גיט, גיט גיט,. - 
?ואי: דאָ איז די מיט װעלט! 
אלע דאָ? טפו! 
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, ב אַ ט אַ ש אַ גנ ס סקס 7 


פֿי: או די וואס קענען נישט שפּייען (ווייזט אפן שיכור), טרינקט., 

אד 0 4{ דאָס איז סקוטשנע, פּעסעמיסטישע פילאַזאַפיע, 

אַ לע: (עעצן אין כאָר), 

דו שי: דער װעלט געדאנק ליגט דאָ --- א געפּײינערטער הונט. 

ר אַ | : גראַטעסקע פּאַעזיע, קיצל מיך, על איך לאכן! 

א ל ע : (קיצלען זיך אײינאַנדער און לאַכן אין כאָר), 

לאָ: ס'אל כאָטש זיין א טעמפּל אָדער א שענק, וואו גאָט צו בּעטן, 

לואי: א ראַמאנטיש מיסטישער פֿינן! 

אַ לע : (שטעלן זיך אף די קניעס װי צו נאַטיגעבעט, די מענער דערװײטערן זיך 
פון די פרויען, די פרויען טוליען זיך װי קאַטשקעס צו די מענער, זינגען). 
רעטע, רעטע, רעטע, 
רעטע אונדז פון סקוטשנעקייט! 

דזשי: ספ'אל כאָטש זיין אַ טעאַטער, וואס זאל עמאַציאנירן און ארויס- 
רופן א לאכנדַיקע טרער, 

פי: וװעמען וװוילסטו נעמען אפן זיכער? 

אַלע: (געעצן אין כאַר). ‏ האַ, הא, הא! 

ר אַ ן ; און אפשר וואלטן מיר זיך גאר געקושט? 

דעל אונדזערע ליפּן זיינען וי געלייט און מיר פילן גאר קיין טעם 
ניט אין קושן. 

? אַ : לאָמיר נאָך איינמא? פּרואוון. 

אַ?ע : (קשו זיד, שרייען אויס): פעע! 


8 מידע פּויזע. אלע זינגען װידער דאָס געבעט, וװערן פּאַװאַלי איינגעשלאָפן), 
משה קאָמעדיאנטיינו, ערשיינט מיט לוחות אין דער האַנט. (ער אין אָנגעטון װי 8 
פּטַיאַץ, ביים קאָפּ האָט ער שטראלן). 


מ ש ה ק : אך בִּין דיין נאט, קיין אנדערן חוץ מיר זאלסטו נישט 
האַבּן, הער זשע מיין געבּאָט און שטע?ל ארויס א צונג, 

אַ ? ע ; (פונם שלאָףּ. שטעלן ארויס די צינגער). 

מ ש ה ק. : אנדזער צייט איז א זער סקוטשנע, אונדזער צייט װעט 
שטארבּן פאר סקוטשנעקייט, מעגן פוטוריסטן קיצלען אין די פּיא- 
טעס. מעגן עקספרעסיאניסטן דונערן מיט די עלנבּויגנס און בליצן 


נאד דער פארשטעלונג 


מיט די נעג?, מענן די לורנדארפס מיט די קלעמאנסאָס אונדז וועלן 
אויסקוילן װי די לעמער, די לענינס איבּערקערן די פייער-קאסעס, 
און די איינשטיינס קאפּױיר מאכן די וויסנשאפטן, אונדז אין 
סקוטשנע. 

אַ?ע: אנדז איז סקוטשנע. 

מ ש ה : הערט זשע כיין געבּאָט (מכט אַ משוגענעם זשעסט). ‏ איך בּין 
נישט איך, 

8מ?ע: אר בִּין נישט איך. 

מ ש ה : דו בּיזט נישט דו! 

אַ ?לע : דו ביוט נישט דו! 


מ ש ה : אִטאַָ דער שטיין איז א ווארט, 
אַ?ע : אַטאַ דער שטיין איז א װאָרט. 


מ ש ה ;: און אָטאָ דאָס שטיק בּלאָטע איז אן ארכיטעקטאַנישע פיגור און 

הייזער זאלט איר בּויען אין אָטאַ דעם סטיל, 
2ואי: פּיקאַסאַ 1) 

א 5 יז (רייסן זיך די האָר פון די קעפּ) 

טמ ש ה : און טעאַטער זאלט איר שפּילן אזוי: אדער פארשטעלן די בּינע 
מיט א פירטער וואנט און אינעװייניק מעגט איר אפילו אזוי שפּילן 
סקוטשנע וי אין , ל'אַעווערע"" 2), אָדער אוועקנעמען דאס בּריק? 

און אלע אינאיינעם לאָמיר זיך משוגע מאכן. 
אַ?ע: אלע אינאיינעם לאָמיר זיך משוגע מאכן! 
מ ש ה ; (גייט אַראָפּ פונם פּיעדעסטאַל, קלינבט אויס די מענער) 
איר זייט נישט קיין מענער. 


מ ענער: מיר זיינען נישט קיין מענער! 
ממש ה : (קלייבט אויס די פרויען) איר זייט נישט קיין פרויען. 


פוויען: װײנע) מיר זיינען יאַ ! 


4) אַ מאַדערניסטישער מאַלער, וועלכן מ'רעכנט פארן גרעסטן פון אונדזער ציים. 


י2) א פאריזער טעאטער, וואו מ'שפילט ,שטיל" און כמעט נאר איבסענען. 
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וי ב אַ ט אַ ש 8 נ ס ק וּ 


מ שּ ה : (אפן פּיעדעסטאל) 


אָטאָ דאָס איז דער אומנליק פון אונדזער צייט: די מענער זיינען 
קיין מענער נישט אוֹן די פרויען זיינען הונדערט פּראצענטיקע 
פרויען! (שרייט); איר זייט ניט קיין פרויעז! 

פרויע|: ווינענדיק מיר זיינען יא.. 

משה: (ביז) איר זייט נישט קיין פרויען! 


פרויע|: (כלפּענדיש) מיר זיינען נישט קיין.. (היסטעריקע) 


ש ה ; איצטער איבּערגעטאן זיד, מענער, ווארפט אראָפּ די קליידער. 
פ ע גנ ע ר : פאָלנן, ווארפן אראָפּ די קליידער, בלייבן אין וייסע טריקאָטן). 


ם ש ה : פרויען, ווארפט אראָפּ די קליידער ! 


+ ד שי" ; אָנגעטוענערהייד זיינען מיר א סאך נאקעטער וי נאַקע - 
טערהייד ! 
ר אַן: אז מיר ועלן זיין נאקעט, װעט מען בֹּא אונדן גאר נישט 
ארויסזען, 
?לואי: וי בּאַ אַ נאַקעטער צױיג.. 
פ ש ה ;: פרויען, ווארפט אראָפּ די קליידער! 
יי א 08 א (פאָלגן, בלייבן אין רויטע טריקאָטן) 
מ ש ה גאָטס תורה דארף מען שרייבּן מיט ווייס פייער אף רויט פייער. 
ד ז ש י : דאס וייסע איז וואסער ניט קיין פייער! 
מ ע נ ע ר ; (ויינען) 
פ ש ה : פרויען, טוט אַן די מענער קליידער, 
פ רויע |: פאָלג, טאַנצן פאר פרייר) ‏ האַהא.. 
מ ש ה : מענער טוט אָן די פרויען קליידער, 
מ ענע ר: וװינע) 
מ ש ה : ויינט נישט אידיאטן, די פרויען גייען שוֹין לאנג אין די הויזן, 
און אייך פּאסן אזוי שטאַרק די קליידער וי לעמעשקע צו יאסלעס 
אַן ציין! 
מ ע נ ע ר : (טען אַן פרויען קליידער) 
פ ש ה ; און אצט הערט מיין געבּאָט. אלע פּערסאַנאזשן זיינען שוֹין 
טויזנט מאל דורכגעשפּילט געווארן און קריכן שוֹין פונם האלרן, 
וי שלעכטע אקטיארן. דערפאר דארפט איר, איר זעקס דראמא - : 
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נאַד דער פאַרשטעלונג 
ױ 


טורגן, לואי, דזשי, פי, ראָן, דע? און לאַ זוכן א פּערסאַנאזש, איין 
פּערקאַנאזש. דער דאָזיקער פּערסאָנאזש דארף זיין איד, וואס איז 
נישט איך און דוֹ, וואס בּיזטו נישט דו,.. דער פּערסאָנאזש דארף 
זיין: בּין איך געשטארבּן איז מיין ווייבּ געשטארבן, איז מיין שווי- 
גער געשטארבּן, צי זיינען מיר אלע געשטארבּן? בּין איך משוגע, 
בּיזטו משונע, צי מיר זיינען אלע משוגע? מיר זיינען אלע משונע, 


נאָר מיר זיינען דאָך ניט מיר, זיינען מיר ניט משוגע. זיינען מיר 
אָבּער נישט משונע, זיינען מיר דאָך נישט מיר, זיינען מיר דאָך 
יאָ משוגע. אֶטְאַ דאַ קוועטשט דער שוך און קוועטשט אַן גרויסע 


הינעראויגן אין מוח; דער גאנצער ערד-קוגל שפּאצירט ארום און 
פרעגט: 

ערד קוג ל: עערשינט) 
בּין איך קיילעכיק צי בּין איך פּלאטשיק? בּין איך יא משוגע און 
איך בּין נישט איך, בּין איר נישט משונע, צי בּין איר נישט משוגע, 
און איב בּין דאך נישט איך, בּין איך ניט משוגע? (פארשווינדט) 

א ע : (שטעלן זיך אויס פּארנוויין איינס קעגן ס'אַנדערע װי די הענער) 
בּין איך---איך און דו---דו, צי בּין איד---דו און דו---איד? זיינען 
מיר ניט מיר און יאָ משונע?, צי זיינען מיר?,. 

פ י: סיר וייסן נישט וואס מיר ריירן... 

שה: איר זעקס דראמאטורגן צינדט אָן ליבט און גייט זוכן א פּערסאַ- 
נאַזש מיט ליכט, א פּערסאָנאזש, וואס זאל ארויסקריכן פון דער 
קונסט און אריינקריכן אין לעבּן אריין, א פּערסאָנאזש, וואס זאל 
ארויסקריכן פון לעבּן און אדיינקריכן אין דער קונסט אריין! איר 
זעקט דראמאטורגן, זוכט מיט ליָבט א פּערסאַנאזש, נארט אים אפּ 
און שרייט אים אריין אין די אויערן אריין. א כפּרה טויזנט מיאוסע 
אמתן פאר איין שיינעם ליגן! נישט דער אמת איז דער אמת, נאַר 
דער לינן איז דער אמת! 

אַ 5 ע : (אַפּן זיך אויף, קוקן איבערגעשראַקן, צעלאַכן זיך פּלוצים) 

די ד ראַ מאַ טורגן: (צינדן אָן ליכט, קוקן אריין אין די אוינן אריין צו אַלע) 

אַ 5 ע ; (ליפן אועק גענעצנדיק, ס'בלייבט איין קינד). 


צ ינד: פעטערס מיט מומעס, שפּילט מיט מיר אין טשייכן. איך שפּיל 
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יי ב א ט אַ ש א נ ס ק *' 
נבאר דער פֿאַרשטעלוננ 
אזוי שֵיין, אז איך געווין, נעם איך צו אלע טשייכן און אז איך װאָלף אי 
פארשפּיל, גיבּ איך נישט קיין איין טשייכן, ר יט 


: 6 : (זעצן זיד אויס שפּילן אין טשייכן), יק יי אין א וועלר? 
?וא איד ווארף, כאָטש געווינען װעל איך קיינמאל נישט. קיין מאן : 
געווינט קיינמאל נישט, תמיד געווינט די פרױי. : סיר דוכט א װאָלף איז דאָ, 

דֹ : י: תמיד געװוינט די פרוי אוְן יט האָט זי גאר נישט. . ?ואי: = יי 
אי ס ' ק ינ ד: ואס טוט ער? 
לואי: ער שלאפט, 
אלע:; - 
מיר זיינען אין א וועלדל, 
מיר דוכט א ואָלֶף איז דאָ, 
אַ װאָלף איז דאָ? 
ית יי * 
ס 'ק ינד: ואס טוט ער? 
קואי: ער איז געקומען אייך אלע אויפעסן. 
ס ' ק ינד: (ליפט אַװעק) אוי װויי בֹּרֹר.. 


אַ ?ע : (בליבן אף די פּלעצער) 
ו 

גערעכט! פאר טשייכן צו פיל, פאר פילאָזאַפיע --- צו װוייניק און ס ' ק י נ ד : פארװאָס אַנטליפט איר נישט? דער װאָלף װועט אייך 
פאר טעאַטער -- פּונקט גענוג. מיר שפּילן אין טשייכן. אויפעסן 


: ס ' ק י נ ד : און קינדער האָבּן אזוי מורא. 
--- וויל איד נישט נעבן, : 
לואי: אז אלע זיינען נישט וי קינדער, קען מען דאָך ניט שפּילן., 
--- ווער בּיזטו ? 


קיין טעאַטער. 
--- דו כּיזט נישט רו. : 


ד ז ש י ; גי קינדעלע א היים. קינדיש קען מען דאס נישט מאכן.-. 
מ'קינד: אז אלע גרויסע וועלן זיין װי קינדער, קען מען נישט שפּילן, קינ ד: און איך זאג אייך, אז משיח וװועט זיין א קינד! (אָפּ). 
אַ לע : קען מען נישט שפּילן. (הויבן זיך אוֹיף) 


א ל ע : איז ער--ער, צי ער זיינען מיר? (צינדן אָן די ליכט). 
ס ' לק יינ ד: איך קען נאָך א שפּיל (צו לואיז) דו וועסט זיין דער וואַלף. פ י ; (קקט אפן געפּײינערטן הונט) און אפשר איז ער דער פּערסאַנאזש? 
(צו אלע) מיר וועלְן זיין די מענטשן. מיר ווֹעלו שטיין דאָ אין א 


ר אַן: איז ער דאך אבּער געפּיינערט. 
ראָד אוּן דער װאָלף אָטאַ דאָרט. זינגען מיר; ד ע ? ; דאָס וואס ער איז געפּיינערט, איז דוקא גוט, 
מיר זיינען אין א וועלד5, 5אַָ: דריט ער דאך אבּער נישט מיטן עק! 
מיר דוכט א װאָלף איז דאָ. ?ואי: אָט דאָס װאָס ער דרייט נישט מיטן עק, דאס איז די טראגעדיע 


?געט ?ייט 3258 


4 5 ,"עו 


אשישי* ייג 


",עז 
יע אה 


מ'האָט דאָך שוין געזאגט; אז איך פארליר גיב איך קיין איין 
טשייכן נישט... 

ר אָן  {‏ מיר שפּילן אין טשייכן צי אין פילאָזאַפיע? 

דע?: פֿאר טשייכן איז דַאָס צוֹפיל, פאר פילאָזאפיע צו ווייניק, 

ס' קינד: א קעמ? האָט אַמאָפ געטון א גוטע זאך פאר זיין בּאלעבאס, 
איז דער בּאלעבּאס געווארן אויפגעלייגט און געזאָגט צום קעמפ. 
האָסט מיר געטון א טובה און איך װועל דיר אפּדאנקען. מיר וװועלן 
פארן וואוהין דו וועסט ועלן; זאג, ווילסט פארן בארג אראָפּ, צִו 


בארג ארויף? האָט דאָס קעמל געענטפערט; אפשר וואלטן מיר 
געפאָרן אפן גלייכן ווענ? 
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דירי 


-- : 
:51 צ 


ל. ב אַ ט אַ ש אַ נ ס ק י 


פֿון אונדזער צייט. אי אַ געפּייגערטער הונט, אי ער דרייט נישט 
מיטן עק. 

ר ז ש י' : +צום פּובליקום) 
וואלט מען אפשר שוֹין געמעגט אָט אַ דאָ אראפּלאזן דעם פארהאננ? 

פּוב 5 יקום ; אנדז אין אזוי אויך סקוטשנע און אז איר וועט אראפ 
לאזן דעם פארהאנג איידער די האנדלונג האָט אָנגעהויבּן, וועלן 
מיר שטארבּן פאר ניט נייגעריקייט בּיז דער פארהאַנג וועט אוים- 
גייז צום צווייטן אַקט, 

פ י: אך יא, די האנדלונג האָט זיך נישט אנגעהויבּן... און איר, וואס איר 
זייס איר, זייט דאָך אידיאטן, ס'הייסט איר זייט נישט און איר 
ווילט א האנדלונג,., 

ר אַ ן : (מיטן ליכט צו ה' ליגן) אָט אין ער.. 

ד ע ? ; ועקט אים אויף, ער איז דאָס, 

? אַ ; אים מאכן מיר, אז ער זאל זיין איך און נישט איר, 

2 וא י: אַטאַ דאַ קוועטשט דער שוֹך אָן הינעראויגן אין מוח: פאר ואס 
מאכן מיר אים, אז ער זאל זיין דער איך, וואס איז נישט איך און 
זוכט זיין איך1.. 


אַ לע : (ששפּאַרן זיך אונטער די קעפּ) : 

ד ז ש י ; איר טױזנטער מענטשלעכע דורות, וואס האָט געטראכט און 
אויסגעטראכט און גאר נישט אויסגעטראכט... העלפט אונדז אויס- 
טראכטן עפעס אזוינס, וואס זאל זיין יאָ אויסגעטראכט, 


שפי.. טג יהי פו 7 ע, 
אַ ? ע: 
נביא, שטיי אויף, נביא שטיי אויף! 
?יג|ן: האַ? בּכע? 
אל ע : נביא, שטיי אויף! 
לינן: איר בִּין נישט קיין נביא, איך בּין א שיכור. 
כוּאי: ביזט אַ שיכורער נביא ! 
ד ז שי : אין װאָרט אנרויס זאָנ. 
י; ליין אונדז אויס. 
נא זע, דאס סקוטשנעקייט טוט אָן אונדז גאר נישט.., 
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נאַדר דער פאַרשטעלונג 


ד ע ? : נכיא, אידך קוש דיינע פיס, 

ל אַ ; איך קוש דעם שטויב דיינעם, נביא. 

?ליגן: איך בִּין דאָ פול מיט בּלאָטע. 

לואי: אלע נביאים זיינען פול מיט בּלאָטע, 

פ י ; סיר ועלן דיך אפּוװואשן, אויסרייניקן, זאלבּן, נביא... 
(פּוצן אים, ווארפן אף אים א וייסן כאַלאַט. שרייען): 

זא? לעבּן אונדזער נביא! 

ליגן: ואס וילן זיי פון מיר? 

ר אָן : די גאנצע אויסלייזונג. 

ד ע ל : די מלחמה האָט נישט אויסגעלייזט, 

ל אַ : די רעוואלוציע האָט נישט בּאפרייט, 

?לואי: עי איר מענטשן, קומט אהער, מיר האָבּן געפונען.. 
(ס'קומען אן די מענטשן,,. וואס שט ארבן פאר סקוטשנעקייט) 


ד ז ש י : ט'איז דער נביא! 
אַלע: זאָל לעבּן דער נביא! 
א פ ת : איך בּין דאד דער נביא! 
אַ לע : כאַ, כאַ, כא.. 
פ י: אָט איז נישט געווען איינער און אָט זיינען שוין צוויי. 
אַלע: זאָל לעבּן דער נביא! 
א מ ת : איך בּין דער נביא, 
לינן: א בּין דער נביא, 
--- איד. 
--- איך,' 
--- איד, 
אַ?ע: דער נביא, דער נביא!(מ'הוינט אויף ה' לינן, מ'זעצט אים אף א ווייסן 
אייז;) זאָל לעבּן דער נביא ! 
?ינן: בִּין איך -- איך, צי בּין איך נישט איך, 
אַ לע : (טראָנן אים אװעק מיטן אייז?). זאָל לעבּן דער נביא! זאָל לעבּז! 
(די בינע בליובט ליידיק) 
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י,. ב אַטאַש אנ ס קי 


נאו דעו פאַר שט ע נוננ 
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איך בּין איך, צי דער אמת ליגט אין דער ערד און ס'וואקסט אף אים 
קיין גראז נישט? כא, כא, כא.. 
= א 0.4 וי קר 


צווייטער אַקט 


(די בינע: אַ גרויסער סאַלאַן, א געמיש פון רעליניעוע סטילן. אף די וענט אויסנעלא- 
סענע פרעסקאָס. אין דער מיט סאַלאַן אַ קאַטעדרע, אונטער אים: א פּיעראַ, 
וואס האלט א רויטע פאן, א צלם, א האלבע לבנה, א מגן דוד. בא ביידע 
זײטן פון דער קאַטעדרע שטייען אמת און קינן װי 
צוויי סטאַטועס). 

5 יג |: (מיט אַ פיננער באַם שטערן) 
איך בּין דו, צי דו בּיזט איך, צי איך בּין דו? און ווען אפילו דו 
בּיזט דו, בּיזטו דען נישט איר? 

א טמ ת : זאג מיר דעם אמת: מיין חוה איז געווען מיט דיר די נאַכט, צי 
זי איז נישט געווען? 

?יג | : אין אַמת איז פאראן אין אונדזער וועלט: ס'איז קיין אמת 
נישטאָ! וויימער איז איננאנצן ליגן. חוה האָט געקענט זיין נישט 
מיט מיר און יאָ זיין, און זי האָט געקענט יא זיין מיט דיר אוו 
נישט זיין.., 

א ס ת : וער זשע בּין איד אוז ווער זשע בּיזטו ? 

כיגן: אד בִּין אן אקטיאָר און דוֹ בּיזט אן אקטיאר. איך בּיַן א מאסקע 
און דו בּיזט א מאסקע. און מאסקעס זיינען מיר, ווייל דער עולם 
האָט ליב צו זיין פארשטעלט, און וויי? ער קען זיך אליין נישט 
איננאנצן פארשטעלן, װויל ער כאָטש זען פארשטעלט, וויי? וואס 
מערד פארשטעלט מ'איו, אלץ מער אויפגעדעקט איז מען... 

פ ת : נעכטן באנאכט האָט מען דיר אויפנעהויבּן פון מיסט, בּיוט 
געלענז שיכור אונטער א פּלױט, מ'האָט דיך אויסגעוואשן, גע- 
זאלבּט, דיר געשרינן נביא און דיך געבּראכט צו מיר אין הויז אריין. 
מיך האָט מען פארטריבּן. אָכּער דער אמתער נביא בּין איך. נישט 
דו, דו, דו בּיזט דאָך דער שיכור, 
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5ינן: קיין אמת איז נישטאָ. נעכטן בּיזטו געװען דער אמתער, היינט 
בּיזטו נישט... 

א מ ת : בּיזט דאָך אָבּער פארט געלעגן אונטער א פּלױט, דערמאָן זיך... 

?יג ן: צו מאל וייזט זיך מיר אויס, אז איך בּין א שיכור, וואס וואל- 
נערט זיך אונטער א פּלױט, אָבּער איך בּין דאך פארט ניט איך. 
ס'לויפט דאָך מיר נאָך די גאנצע וועלט און שרייט מיר;: ס'זאל 
לעבּן דער נביא! פרויען פאלן מיר צו די פיס, אפילו חוה... 

א מ ת : ואס חוה? 

?ליגן: דוֹ בּיזט א נביא? פאר וואס זשע ארט דיך נישט, וואס די נאנצע 
וועלט האָט דיך פארלאזן און נאָר חוה שרייסטו! וואס חוה? דיין 
בּעט איז דיר נאַענטער וי דיין גאנצע תורה... 

א פ ת : דאס בּעט קען מען פארשוועכן, די תורה נישט.. 

?ינן: רעדסט וי א קליינבּירגער! 

א מ ת : אִטאָ דאָ זיינען פאראן בּיכער, קום אַראָפּ לייען אין זיי. אז דו 
וועסט פארשטיין אין זיי,. װעל איך דיר גלױבּן, אז דו בּיזט דער 
נביא. 

9 ײב | { (גייט אַראָפּ, נעמט א בוך, קוקט אין אים, ווארפט אים אװעק, טוט אַן אַ 
כַּאַר ברי;ן, נעמט אַ צווייטן בוך, קוקט אין אים, ווארפט אים אועק. טוט אָן 
נאָך אַ פֹּאַר ברילן, נעמט א דריטן בוך, קוקט װוידער, ווארפט װידער אװעק, 
טוט אָן אַ דריטע פַּאַר ברילן, נעמט ווידער א בוך, ווארפט אוועק אלע ביכער 


מיט די ברילן) 

א מ ת : (טריאומפירענד) נוֹ ? 

5יגן: בּין איד--איך, צי בּין איך--דו? בּין איך ניט דער נביא. טא 
פארוואס פויפט מיר נאָך די גאנצע וועלט, בּין איך יא דער נביא, 
טא פאר וואס קען איך נישט אין די בּיכער?.. כאַ, כאַ, כאַ... איך 
בּין יא דער נביא, איי פאר וואס קען איד נישט אין די בּיכער? 
קיינער קען נישט, אלע נארן זיי אָפּ, כא, כא, כא.., 

(ס'קומען אן די זעקס דראמאטורגן) 
אַ ?ע ; פפארננוינן זיך פאר ה' ליגן, קושן זיינע פיס). 
א ט ת : איר װעט די אמת'ע דראמע נישט שאפן. ווייל איר דערקענט 


נישט דעם אמתען נביא. 
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2 יט 


י. ב אַטאַשאַ נס קי 


לוא י:; די אמתע דראמע איז די, וואס איז ניט די אמתע, דראמע קען 
דאך נישט זיין דער אמת נאָר דער ליגן... 

א מ ת : פּאַטעטיש) נאָט, האָבּ רחמנות אף דיין וועלט, זי איז משונע 
געווארן! 

ד זש י': שרייט נאָך שטאַרקער) 
מענטשן לויפן ארום, שטאַרבּן פאר סקוטשנעקייט, וילן אבּים? 


ליגן, אבּיס? משוגעת, קומסטו און בּעטסט אף אמת און אף 
קלארקייט. 


פי: קוק, איך בִּין מאַן און בִּין אנגעטון װוי פרוי, ווייל גאט האָט געזאגט, 
אז... אוי, איך געדענק שוין נישט וואס גאָט האָט געזאגט... 
א ס ת : נאָט האָט געזאגט, אז יעדער האָט זיין אמת. 
?יג |ן: נין! דאָס האָט געזאנט אַ כיטרער דראַסאַטורג. גאָט האָט גע- 
זאגט, הערט וואס גאָט האָט געזאגט! (אַ רנע דונערט, בליצט, ס'ווערט 
א נעב? און פונם נעב? הערט זיך ליגנס קול): מענטשן, הערט: וואס 
גאָט האָט געזאגט. יעדער האָט זיין ליגן! 
(פאַלן אף די קניעס, זינגען) 
יעדער האָט זיין ליגן. 
יעדער האָט זיין ליגן. 
יעדער האָט זיין ליגן. 
אַמן! | 
?ינן: און גאָט האָט מיר געזאנט: נגיי און פּריידיק דעם לינן, וואס דארף 
ווערן דער איינציקער גרויסער אמת פון דער וועלט, 
--- יעדער האָט זיין ליגן, 
יעדער האָט זיין ליגן. 
יעדער האַט זיין לִיגן. 
אמן! 


אַלע: 


אצלע: 


אויפטריט חוה. 
ח ו ה ! (טראגט א קראנץ פון בלומען און דערנער, טוט אים אָן ליננען אפן קאפ) 
חוה קניט פאר דיר, גרויסער נביא ליגן! 
(רייסט זיך די האָר פון קאָפּ) 
אז דו גיסט אים אוועק די בּלומען, ארט מיך נישט, די בלומען 
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א כ'ת : 


ג8ד רער פארש6ש סנ 


האבּן תמיד ליבּ געטראטן צו ווערן פון די נישט ווירדיקע פיס פונם 
ליגן, בּלומען אליין זיינען א גרויסער ליגן, אבּער די דערנער זיינען 
דאָך מיינע! פאר װאָס גיסטו אים אוועק מיינע דערנער? (ווארפט 
זיך צו קינן, וואס ליגט ברייט צעלייגט אף דעם טראָן) מיינע דערנער און 
מיין פּלאץ גיב מיר אֶפּ... 
?ליג |: (אַכט) 
א טפ ת : פיינע דערנער, מיינע.. 
לואי: דאס פאלק אליין װועט אויסקלייבּן. איבּער דער מלוכה פון קאַ- 
קאניעס מיט שווארצע מענטשן, מוז מען זיך שלאגן און פארגיסן 
בּלוט, איבּער דער מלוכה פון מארקן און קאסעס דארף מען זיך 
שלאגן און פארגיסן בּלוט, איבּער דער מלוכה פון טעאטער, װועפן 
מיר קיין בּלוט נישט פארגיסן, זאל קומען דאָס פאלק, זאל דאס 
זען בּיידע אקטיאָרן שפּילן און וועמען ס'וועט ועלן, דעם װועט 
דאָס אױיסקלייבּן. 
(גייט אראפ פון דער קאטעדרע) נארישער אמת, קום! גרייט זיך צו 
דער גרויסער מלחמה כא כא כא..,, (אָפּ), 
ח וֹ ח ; (טראָגט אים נאָך דעם שלעפּ) 
יחפת: (גייט אפ אין דער צווייטער זייט ויינענדיק). 
א ?ע: -- אנדז איז סקוטשנע! 
די מחות לייריק., 
די הערצער פּוסט, 
גיט עפּעס... 
גיט, גיט, גיט,,, 
(שטעלן זיך אף די קניעס מיט פארנלאַצטע אויגן און שטרעקן די הענט ארויף) 
אַ גוויסע פויזע,. 
אמת קומט אַן פון אונטער דער ערדך מיט א לאמטערן, שטרק פארשטויבט און באוואקסן. 
א מ ת : פונם קעלער פון װועלט געהיימניש קום איך, טויזענטער יאָרן 
האָבּ איך זיך דארט ארומנעדרייט. אומעטום האב איך געשנאָרכט, 
אלעס האָבּ איך אויסגעפארשט, דורכגעשמעקט, דורכגעלעקט, דורב- 
געקלערט, דורכגענישטערט. ס'קאָן זיין, אז שאָפּענהױער איז נע- 
רעכט, אז די גאנצע וועלט איז געבּויעט אפן וילן און אז איך 
וויל נישט איז קיין וועלט נישטאָ און ס'קען זיין, אז בּערגסאָן אין 
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י. ‏ ב אַ ט אַש אַ נס קי 
גערעכט, אז די וועלט איז אינטואיציע.. 


א ? ע ; אונז איז סקוטשנע. 


?וא 


י; װאָס האָסטו אויסגעפונען? 


א טמ ת : כ'איז פינצטער, מען זעט גאָרנישט... ואָפּ). 
?יג |: (קמט אָן, דעקט אף דעם קעלער פון וואנען אמת איז ארויסגעקומען. רייבט 


אַן א שוועבעלע) 

מ'זעט דאָרט גאָרנישט אין קעלער פון וועלט-געהיימניש, עי, ווער 
שפּילט אַ דאַמינַאֵ? 

(זעצט זיך אַנידער, זעצט צו זיך אנידער א מייד? אף די קניעס, פארויכערט) 
ער איז דא א קעלנער? גיבּ מיר אַ גלאָז ויין. אזוי... אך! מיר 
איז גוט, דעם אמת דארף מען זוכן און זוכנדיק פארלירט מע דער" 


- ווייל דאָס לעבּן און געפינען געפינט מען ערשט גאָר נישט און ווען 


מען זאל חלילה יאָ געפינען, װאָלט נאָך געווען ערגער, מ'וואלט גע" 
פונען דעם גרעסטן טינופות,.. דעם ליגן דארף מען ניט זוכן, מ'קען 
אים צו יעדער צייט אױיסטראכַטן, און אויסטראכטן קען מען אִים 
צו יעדער צייט, וואס שענער און װאַס גרעסער, און אז איך האָבּ 
גאָרנישט, קען איך נאָך אלץ האָבּן אלעס. און ווען איך ליג אליין 
ערגעץ אפן מיסט און שטאַרבּ פון געשטאַנק און פון עלנדקייט, 
קען אידך נאָך מיט דער הילף פון ליגן האָבּן א גילדן בּעט און די 
מלכא-שבאָ. און דער אמת, וואס קען מיר דען געבּן? לחיים, פאר 
דעם גרויסן, שיינעם ליגן, 


רויען: הרררא, הורררא! 
2 אי אז די פרויען זיינען מיט מיר, װעל איך געווינען. א פרוי קעז 


א מ ת 
ליגו 


זיין א פרוי אפילו ווען זי איז אַ ליגן, א מאַן איזן אַרער אמת, 


אַדער גאַר נישט... 
נעם דיר די פרויען און ניבּ מיר די מענער, 


הוראַ! די פרויען מיט מיר! 


פ ר ו יע!; נעמען ליגן אף די הענט) הוֹראַ. 
מענער: (ונמען אמת אף די הענט) הוראַ! 


מ ש ה 


ק; (ערשיינט) 
דער אמת איז דאָרט וואו דער ליגן איז,,,. כאַ כאַ כאַי. 


(ס ו ה) 
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פֿאָניא 


ערשט ער געזאַנג. 


יטאַניא בּלאָנדע, 


רויטער טייוול, 


יטאָניא שיינע, 


טאָניא מיעסע, 
טאַניא גוטע, 

װאָס בּיזט שלעכט, 
ווען בּיזט גוט, 


און נאָר ערגער, 
ווען בּיוט שלעכט. 
טאַניא קאלטע, 


װאָס פארבּרענסט 
מיט דיין קאלטקייט 
אלע מענער 

און נאָר מערער 


! זיך אליין, -- 


איך בּאזינג דיך 


יפּונקט אזוי וי 
אַלע בּרידער מיינע, דיכטער, 
--- גרעסערע און שטאַרקערע פון מיר --- 


האָבּן אָן אַ שיר באזונגען 


ידיינע שוועסטער -- 


קלענערע און שװאַכערע פון דיר. 


אפשר װעל איך זינגען 
זוי אַ פייגעלע אַ קליינטשיקס, 
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7 ב אַ ט אַ ש צַ נ ס סקס יּ 


אַ רחמנותדיק פארליבּטס, 
װאָס קען קוים זאגן;: 
,,טשירי, טשירי, כ'האָבּ דיך ליב''... 


אפשר וװועל איך שרייען, 

װוי אַ חיה, וי אַ ווילדע, 

אַ צעבּלוטיקטע צערייצטע, 

וועלכע פילט שוין קילן טויט 

אין די אדערן, וואס שפּריצן בּלוט 
און זי טוט אַ רעווע נאָך אַ לעצטן 
צו דעם הייסן לֶעבּן. 

און אפשר וועט קלינגען אין מיין ליד 
דער ריטם פון טריט אומגעדולדיקע, 
גאנצע טעג, גאנצע נעכט 

בּאַָם פענצטער בּאַ דיינעם; 

בּאם פענצטער בּאַ דיינעם, 

וואס איז אזוי הויך, 

הויך אזוי ווֹי דו... 


דער ריטם פון טריט, 
טריט, וואס קלאַפּן, 
טריט, וואס שרייען, 
טריט, וואס פרעגן: 
קומט זי יאָ, 

קומט זי ניט?.,., 

און מענטשן וועלן הערן, 


און מענטשן וועלן וויסו, 


אז איך האָבּ אוועקנעווארפן 
אלעס, אלעס, אלעס: 
אלע מיינע פריינט, 
אלע מיינע אידעאלן, 
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נצאך דער פא ר 6שפסע יוג 


אלע מיינע פרויען יונגע, 
אלע מיינע אלטע לידער, 
אלע מיינע טראכטענישן, 
אלע מיינע טרבּעטן 
(פאר אַ שטיק? בּרויט 
און געפּרעסטע הויזן.) 


| אז איך האָבּ אוועקגעווארפן 


זיך אליין 

און גיי אום צעקנייטשט 

מיט פּנים און הויזן צעקנייטשטע, 
מיט בּענקשאַפט אין אויגן 

מיט שיין און מיט טרויער אין אויגן 
מיט גליק און אומגליק אין אויגן 
און זינג; 

טאַניא, טאַניא. 

אויבּ זיי וועלן הערן, 

אויב זיי וועלן וויסן -- 

וועלן זיי מקנא זיין 

בּיידן אונדז, 

און זיי וועלן זאגן: 

,,קיינמא? איז נאָך מענטשן ניט 
אזוי שלעכט געווען, 

קיינמא? איז נאָך מענטשן ניט 
אזוי גוט געווען". 


צווייטע ר ג עזאַ נג. 


אין נאַליציע דער ארעמער, 
אין נאַליציע דער אירישער 
אין גאַליציע דער קלוגער, 
אין גאליציע דעם לאַנר, 
וואס פארטיילט דער וועלט: 
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:היסטערישע בּעטלער, 

היסטערישע זונות 

-און קינסטלער היסטערישע; 

אין גאליציע דעם לאנד 

האָט אַ מאַמע אף דער וװועלט געבּראכט 
-אַ בּלאַנדינק מיירעלע -- 

טייבּעלע - טאָניא. 


טײבּעלע - טאָניא, 

אפשר האָט פארטראכט דיך 

נאָך דיין עלטער בּאָבּע, 

;װאָס האָט ליבּ געהאט אַ שליאכטיטש 
מיט וואנצעס מיט שטעכיקע 

אזוי װוי אַ פיש, 

-און איז דורך די נעבט 

פארפרוירן און פארבּרענט געווארן 
אין די פרעמדע ארעמס 

:פון דיין עלטער - זיידן, 

און דיין עלטער - בּאָבַּע --- 

דורך דיין בּאָבּען און דיין מאמען -- 
האָט פאר דיר געלאזט ירושה: 

הייסע תאוות און קאלטע דערפילונג 
:און דאס הייסע בּלוט דיינס 

-איז פארצויגן מיט אַ הייטל אייז. 


אפשר בּיזטו גאר דער אויסדרוק 

יפון דיין טאַטנס 

--- פון דיין טאַטן דעם אַקטיארס --' 
ליבּע שפּילענישן. 

יאין טעאַטער אף אן אמת, 


יאינם לענּן אף א שפּאס, 


0 
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אינם לעבּן אף אַן אמת 

אין טעאַטער אף אַ שפּאס. 

אוּן דו אליין בּיזט גאר קיין מענטש ניט, 
דו אליין בּיזט נאָר א ראָליע, 

די שענסטע ראָליע, וואס דיין טאַטע האָט בַּאשאפןי. 
און דיין לעבּן איז טעאַטער 
און דו שרעקסט זיך גאר ניט, 
װאָס ערגעץ הינטער די קוליסן 
וועט זיר עמעץ שיסן 

איבּער דיר: 


דו ווייסט: דער פארהאנג װועט פאלן 
און דער אקטיאר דער ,,געשאסענער'* 
וועט לעבּעדיק און גליקלעך 
פארן עולם זיך פארנויגן. 

טאָניא בּלאָנדע, 

רויטער טייוול 
פאר וואס האָסטו ניט אויכנעוויילט 
דאָס טעאַטער פאר דיין לעבּן. 
פאר וואס האָסטו געמאכט דיר 
דאָס לעבּן פאר טעאַטער? 


ד ר יט ע ר ג עז אַ נג. 


פון לעמבּערג קיין ווארשע, - 
פון ווארשע קיין בּראד און קיין קראקוי, 
--- געשפּילט פאר שכורים, 
געשפּילט אויך פאר הינט 
פון א פּוילישן פּריץ אַ הונט, 
וואס האָט זיך א חוזק געמאכט 
פון זשידקעס אקטיארן -- 
פון קראקוי קיין ווין. 
אין ווין אין דער זיסער, 
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אין ווין אין דער אידיש - פארדייטשטער 
אין ווין אין דער דייטש - פאראידישטער, 
אין ווין האָט דיין טאַטע, 
-- דער קאַמעדיאנט דער אידישער, 
וואס האט שוין געשפּילט אויך פאר הינט -- 
געבּויט זיין געצעלט 
און האָט דיך געבּראכט בּיז קיין ווין 
און האָט אין דעם קראנץ פון די מיידלעך די ווינער 
--- רויזן אָן דערנער --- 
אַ בּלימל פארפלאכטן, 
א בּלימל אַ דאָרן -- 
טאָניא. 
האָט דאָס בּלימ? געשפּראצט און געוואקסן, 
געשפּראצט און געוואקסן 
אירע בּלעטלעך די דופטיקע, 
אירע דערנער די גיפטיקע: 
און פּונקט װוי די מיידלעך די ווינער, 
די ווייכע און זיסע, 
װאָס קענען היינט ליבּן 
און קושן, און טרייסטן, 
און אװועקגעבּן אלעס 
און פארגן, פארלאזטע, 
איין טרערעלע לאזן, 
און איבּערמארגן שוין 
א צווייטן גוט ליבּן 
און קושן, און טרייסטן 
און אװועקגעבּן אלעס, 
און שפּעטער א וװועג צו אַ דריטן געפינען. -- 
פּונקט אזוי בּיזטו 
פון איינעם צום צווייטן געלאָפן 
פון צווייטן צום דריטן, 
פון דריטן צום פערטן... 
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האָבּן אבּער דער ערשטער און דער צווייטער 
און דער דריטער, און דער פערטער 

דיך ניט געוואלט פארלאזן, 

און יעדער האָט געװאָלט דיך 

נאָר פאר זיך אליין, 


אפשר איז דאס דערפאר, 

וויי? דו קענסט פארקרימען 

דאָס אויבּערשטע ליפל דיינס, 

זיך גרייטן צו לאזן די גיפט 

און אננעמען מיט פינגער סיט צוויי כּאַ דער ליפ 
און געכּן א קוש, וואס איז זיסער װווי וויין. 
און דו קענסט אויך: 

עפענען די אויגן; 

אנפילן זיי מיט טרויער און טרערן, 

בּאפּוצן דיין זינדיקן פּנים 

-- אַ פּנים פון מרים פון מנדל 

מיט מאַדאַנע פרומקייט, 

גרייט דאָס נליק פון הימל 

אף דער ערד אראפּצובּרענגען, 

און לאָזן אַ גיפט, וואס איז בּיטער װוי טויט.,, 
אפשר איז דאס דערפאר, 

ווייל? דו עפנסט דיין בּעכער ניט קיינמאל 

און עפנסט אים יאָ, 

עפנסטו אים נאָר צוֹ קענען 

צערייצן מיט אַ טראָפּן גליק און סם -- 

און פארשליסן פעסטער. 

און אפשר איז דאס דערפאר, 

ווייל דו שפּילסט ניט דיין טעאַטער אין טעאַטער, 
נאָר אין לעבּן?,. 
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טאַניא בּלאָנדע, 
רויטער טייוול, 
דער ערשטער האָט חתונה געהאט 
און אין חתן-כלה-בּעט 
האָט ער סם געטרונקען 
און זיין כלה ניט באלעבּט. 


דער צווייטער איז אוועק אין שלאכטפעלר, 
זיין בּרוסט אונטער קוי? פונם שונא געשטעלט 
און זיין לעבּן איז אפּנעװישט. 


און דער דריטער --- 
אַן אפיצער א בּאָלגאַרישער, 
א מאן פון אַ ווייבּ אַ פרומער, 
אַ טאַטע פון קינדַערלעד דריי, 
האָט זיר געראנגלט אַ יאָר 
מיט ווייבּ און קינדערס לעבּן 
און דיין טויט, 
און האָט דעם רעוואלווער אויסגעדרייט 
און געטראפן וי דו; 
גלייך אין הארצן אריין... 


נאַר ערגעץ אין א ווינקל פון דיין ווייבּלעכקייט: 
איז געלעגן זיך פארבּארגן 

די גאנצע גוטסקייט דיינס, 

האָסט ג י ג י ? ע | גענומען 

פאר אים חתונה געהאט 

און די גוטסקייט אים געשענקט. 

האָסט קיין שאָטן פון קיין װוייטיק 

צו זיין הארצן ניט דערלאזט, 

האָסט פאר אים בּאהאלטן אלעס, 

און אזוי געגעבּן אלעס 

בּיז בּאפרוכפּערט בּיזט געווארן פון אים. 
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האָסט די פרוכט פון אים בּאהאלטן, 
צו דעם דאַקטאָר שטיל געגאנגען -- 
ליבּע אים נגענעבּן פאר פּילן אזוינע. 
האָסט דיין טיר פארמאכט 

איינמאל אין א נאכט.., 

פון דיין טראכט האָט בּלוט געשטורצט 
בּיז ארויסנעשטורצט די פרובט 

פון דעם גוטן ווינער גיני. 


איז גיני אנגעקומען, 

אין טיר צו דיר געקלאפּט 

און גערופן: ,,טאָניא,. קום שפּאצירן!"" 
בּיזטו בּאלד געגאנגען, 

געגאננען א בּלייכע, 

א מיט בּלוט אפּגענאנגענע, שוואכע... 
האָסט קיין שאָטן פון קיין װוייטיק 

צו זיין הארצן ניט דערלאזט 

און דער גוטער ווינערישער גיגי 

האָט פאר גוטסקייט זיך געווארגן 
און ער האָט דיר שיער ניט איינמאל 
אויך דערווארגן... 


פון דער בּלויער שיינער טינע 
האַבּן שווימער בּריות /, 
אויסנעפישט דעם טויטן קערפּער 
פון דעם גוטן גיני... 


טאַניע בּלאָנדע, 

רויטער טייול, 
דער פארהאנג איז שוין פיר מאָל געפאלן 
און פיר פון דיינע פּארטנערס 
געפאלן זיינען טויט. 


-- 100-- 


| 
| 4: = 


*, ב אַ ט אִ'ט אַ נ ס ק י 


און זיינען ניט אויפגעשטאַנען, 

פארן פּובּליקום זיך ניט פארנויגט 
זיי האַבּן נאָר קוים פאר דיר זיך געוויזן, 
דיר שלאפלאז געמאכט דיינע נעכט, 
דיך געבּיסן 

אין מוח, אין הארץ, אין געוויסן 

און געגאסן דיר ניפט אין דיין בּלוט. 
און געוואלט האָסטו ווערן בּעסער, 
בּעסער, בּעסער, בּעסער -- 

און בּיזט דאָס געווארן, 

נאָך געווארן אַױך --- ערגער 

ערגער, ערגער, ערגער... 

טאַניע בּלאַנדע, 

האַסט געשפּילט װוי דיין טאַטע, 

ווען ער האָט געשפּילט פאר הינט.., 


קארטשע צונויף די לִיפּן 
און זאג װידער: 

אז איך בּין שלעכט -- 
איז שלעכט, 

און אז איך בּין גוט, 
איז אויך שלעכט, 

וואס זשע זאל איך זיין; 
גאַר ניט? 

כ'קען ניט 


פערפעיר נעואצנג 


ערגעץ אין א שטעטל, 

אין אוקראינע 

האָט אַ איד אַ חזן 
אויסגעטראכט אַ זון; 

א זון מיט אַ נאָז אַ קרומער 
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און אויגן אויכעט קרומע, 
נאָר אַ האלדז אַ זיסן, 

אַ האלדז, וואס איינגעזאפט 
האָט זיסקייט פון דורות חזנים. 
און. דער זון יעם חזנס 

מיט זיין קול דעם זיסן 

פון א פויג? א פארליבּטן 
איז געפלויגן 

און פארפלויגן 

מיט שיכורים און חזנים, 
מיט גנבים און אקטיארן 
בּיז גאליציען דעם לאנד 


, סמיט די װייבּער די היסטערישע. 


און דער זון דעם חזנס 

האָט אוועקגעגנבעט -- 

מיט זיין קול דעם זיסן 

פון א פויג? א פארליבּטן -- 
בּיי א מחנה מענער 

זייערע װייבּער 

(איינע האָט געקרוינט אים 


מיט דעם נאָמען דעם גאליצישן; 


מייער.) 


און װוי יעדער גנב 

האָט ער גאר ניט, 

גאר ניט, גאר ניט, גאר ניט 

קיינמא? ניט געהאט, 

בּיז ער איז קיין ווין דערשוואומען 

און דעם וועג צו דיר געפונען, 
טאָניע בּלאַנדע, 


רויטער טייוול. 


=" ב אַ ט אַש אַ נס ק י 


טאַניע בּלאָנדע, 

רויטער טייןןפ, 
מיט דעם װימפּערל דעם שפּיציקן 
אף דעם גאָמבּעלע דעם רוחישן, 
זאל איך זינגען 
און בּאזינגען 
מייערס ליבּע צוֹ דיר? 


ס'האָט זי מייער לאנג שוין אויסגעזונגען. 
מיט זיין קו?ל דעם זיסן 

פון א פויג?ל א פארליבּטן, 

האָט געזונגען אף דער בּינע, 

האָט געזונגען אינם לעבּן 

און האָט זינגענדיק פארלוירן בּיידע: 
אי די בּינע, אי דאָס לעבּן. 

האָט געננבעט אזוי לאנג 

בּיז ער איז אריינגעפאלן 

צו א גנב, צו אַ גרעסערן, 

טאַניע בּלאַנדע, 

רויטער טייוול... 


מייער האָט דיין הארץ געכאפּט 
און האָט ניט דערכאפּט 

און דיין קאפּ געווען איז ליידיק, 
ס'האבּן בּיכלעך דארט געפייפט, 
איז געקומען יוזשע, 

--- יוזשע מיט דער נוליע, 

מיט דעם קאפּ דעם קלוג-נגעמיינעם 
און מיט פופציק יאר -- 

און געזוכט דיין קערפּער, 


האָט ער קוים געכאפּט דיין קאפּ, 
געכאפּט און ניט דערכאפּט... 


--- 172 -- 


גאר דער פֿאֲָר שטע לונ ג 


איצט בּין איך צו דיר געקומען 
און געטראפן רעשטלעך 
פון דיין הארץ דעם ניט דערכאפּטן 
און דיין קאָפּ ניט דערכאפּטן... 
טאַניע בּלאנדע, 
רויטער טייװל, 
זאל איך זינגען 
און בּאזינגען 
מייערס ליבּע צוֹ דיר? 
כ'וועל דאָך מוזן זינגען: 
ר'האט פארלוירן פיי ‏ 
--- אי די בּינע, אי דאָס לעבּן 
און האָט דיך געפונען. 
טאָניע בּלאנדע, 
רויטער טייוול 
זאל איך זינגען 
און בּאזינגען 
יוזשעס ליבּע צו דיר? 
כ'וועל דאָך פוזן זינגען: 
ער האָט פארלוירן ווייב, 
ער האָט פארלוירן קינדער --- 
און האָט דיך געפונען... 
און װועל איך זינגען אזוי, 
וועט מיין ליד דאָך קליננען 
מיטן ריטם פון רעוואלווער-קנאַל 
און וועט בּלייבּן ניט דערזוננען, 
ניט דערזוננען, ניט דערזונגען, 
טאַניע בּלאַנדע, 
גוטער טייוול... 


ויז -- ּוקאַרעסט 1999 


מאָדערנע דרוקעריי און לינאַ 


מאַכט אייערע בּאַשטעלוננען: 
יעקב כּאָטאשאַנסקי --- נאָך דער פארשטערונג 
געבּונדן 
משה פּינטשעווסקי --- צוויט (לידער) א 
כאוויער דע וויאנא -- נאוטשאס; איבּערזעצט 
י. אקסענצאוו 
אברהם מאשקאוויטש -- אין ארגענטינע (לידער) 
יעקב אייזענשטיין -- פּאעמען און לידער -- -- 
ח. וואלף --- בּעטלער (צוועלף געזאנגען) -- -- 
פאר בּיבּליאטעקן און בּאשטעלער אף אלע אויסנאבּן 
20 ראבאט, 
אן שאב 
,בע סאַראַבּיע? און , נלאם אוויי" 
פון יעקב בּאָטאַשאַנסקי. 
אייגי. ) -װכוימ" 


פון ד'"ר ע. לייבּאון. 
מיט בנאשטעלוננען צו: 


פארלאנ שלייפעך / קַסטעלל 260 


8 .3 -- 360 04821,:1,1 -- תת?זתם,80111 ,זג;זתסתיזתת 


== א == 


ניניען {פנים'ער און פנים'לאך" 


| 


ערשמע אידישע בּוכהאנדלונג 


;; קאפלאנסקי 


)60111604165 4 


393 2416:6 .יי .שש 


118 06 עטנ 


שטענדיגער אויסוואל כון אידיש. העברעאישע 
און רוסישע ליטעראטור. 


רוסיש-שפּאנישע: ענגליש-אידישע און ענגליש-רוסישע 
לער-בּיכער און ווערטער-בּיכער, 


אייראפּעאישע און נ. אמעריקאנער לעריבּיכער;: קינדעך- 
ליטעראטור, בּילדער פון שרייבּער, מוזיק און פאלקס-לידער. 
אגענטור פון צייטונגן און זשורנאלן. 
;, אידישע גאזעטן"" נ. אמעריקא 

,גרויסער קונדס'" :: 
,פארווערטס!' --- טעגליכע צייטונג -- 

;, פרייהייט'" 2 

,צוקונפט'" : 

, מאַמענט"" : 2 ווארשא 


,,ליטערארישע בּלעטער---וואכנבּלאט --- ,, 
, פּאריזער בּלעטער" : פּאריז 
און אלע ארגענטינער אויסגאבּן. 
אייגענע אויסגאבן: שפּאניש-אידישער לער-בּוד---פּרייז 1.00 9 
,ערשטע בּלעטלאך"" -- אילוסטוירטער א. ב. 
פאר אנפאנגס-קינדער --- פּריין 1,40 4 


קאטאלאנן ווערן געשיקט אומזיסט 


| 
! קראַסילאָוופקיאין פֿערצּאַז/סק | איינציקער וועכנטלעכער אילוס- 
ושע יי יי יה { טרירטער זשורנא? וואס ווערט 
געלייענט אין גאנץ זיד:אמעריקע. 


10 עס ווערן אנגענומען צום דרוקן; 
בּיכער, זשורנאלן, פּעריאדישע 
אויסגאבּן, בּאלאנסן, קאטאלאנז, 

קאַמערציעלע ארבּעטן. 
אַפישעס און פּראפּאנגאנדע 
אין אלגעמיין. 
גוטע ארבּעט, כבּיליקע פּרייזן. 
9 - 2:82ת60 -ש - 9719 
6תא 7354 סיף ‏ זז 


אבּאנעמענט-פּריז; 1 יאר 10 9 
אַ האֲלֵבּ יאר 8 , 
1 }7 101:066108 
9 - 602182 .ס - 9719 
6 7354 .יי /זז 


די פרעסץ" 


אומפּארטייאישע ט עגלעכע פרימאַרנן 
ביי 22 
געגרינדעט דעם 1 -טן יאנואר 1918, 
רערשציינס ויכבן מאי אין ווצר 


,די פּרעסע" איז די מאָדערנפסטע און פארשפּרייט- 
סטע אידישע טענלעכע צייטונג אין גאַנץ זיד אמעריקע. 


די רעדאקציע פון ,,די פּרעסע" און אירע נאָענטע 
מיטאַרבעטער איז צוזאמענגע שטעלט פון די בעסטע און פע- 
איקסטע אידישע ליטערארישע און זשורנאליסטישע כחות, 


וואס ארגענטינע פארמאגט, = 


;;די פּרעסע" איז די איינציקע אירישע טעגלעכע 
צייטונג אין ארגענטינע, וואס באציט זיך מיט פולן ערנסט 
צו אלע קולטורעל-געזעלשאפט לעכע פּראָבלעמען פון אין- 
קאנד און אויסלאנד און ווערט דארום געלייענט פון אלע 
קלאסן און שיכטן אָן שום אונ טערשיר. 


;;די פּרעסע" ווערט נע דרוקט אין אירע אייגענע גרוי" 
סע טאַזשערן פון דער מאָדערנ סטער לינאָטיפּיע און סטע- 
רעאַטיפּיע מיט א גרויסער ר אַטאַציאָנס דרוק - מאַ- 
שִׂין וואס נעמט אריין צוואַ נציק גרויסע זייטן מיט איין 
מאָל און דרוקט 20:000 עקזעמפּליאַרן אין א שעה 


בעציצפבעצצע2ג צפמד +; 
2ת11282 12 646 187461112 10נג121 


8 08אתטם 0 - זז088 - 352 
+ .5579 סעונזת (62) תי .ט 


רב ברד ברד ברד ברד ברד בר רד רד רד ד ר רד ר רד רד רד ר רד רוד רדררד רוד ר ר דר ר דררדררדררדררדררדרוצרורווווווו 
דרוקעהיי און לינאטיפיע פון קראסילאווסקי און פערצאווסקי 2719 6600062 .ש 


+ 
4 64 
לא 4 ר א א 
= 4516 1 איי אי ,ינאו 


פַּרְיִין 2 פעאס 
- נַעֲמנָון 25 --, 


אט יי אי"צאן יירט / = +:1יג גי אי 


